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	Dedicatoria

	Dedicado a la única. 

	 

	“Tus ojos,

	Si tuviera que decir son la ventana de tu alma,

	Debo creer que eso sería hacerles injusticia,

	Tus ojos son vida, son amor y ante todo un sueño el cual anhela ser soñado.

	Tu mirada es la cúspide de tus pensamientos, la entrada a tu ser y una pequeña muestra de tu corazón;

	En tus ojos se ve una luz divina la cual dichoso aquel que los mire cada mañana, cada despertar.

	Aquel que por el resto de su vida se pierda en tus ojos, con certeza lo llamo rey, ya que solo en ellos encontrara la reciprocidad, que todo hombre busca al despertar frente a su reina.”

	 

	Agradecimiento especial a Guadalupe Gómez Camberos, la mujer que abrió mi corazón y me enseño amar; te amo abuela.
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Capítulo uno

	Anhelo
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	“25 de enero de 1999

	 

	Querida, 

	Desde el primer día que puse mis ojos en ti, mi corazón entró en un conflicto interminable, que no cesó hasta que tuvimos nuestra primera cita y nuestros corazones comenzaron a encenderse como uno solo.

	Toda mi vida he sido un romántico empedernido, dispuesto a pasar tiempo con cualquiera que quisiera escuchar a esta pobre alma. Mi personalidad y carácter me relacionó con decenas de mujeres, pasando cada segundo en la compañía equivocada, y un vacío comenzó a crecer desde mi interior. Con el tiempo, este vacío alcanzó niveles nunca pensados, y en un abrir y cerrar de ojos, me había empapado tanto de mis propias penas que el vacío parecía imposible de llenar.

	Entonces llegó el día en que finalmente me di cuenta de que mi impulso de compartir mi ser con los demás no era más que un reflejo de mi soledad, de mi vacío, de mi carencia. Cuando llegó ese día, descubrí que, si deseaba llenar ese vacío, solo podía haber una solución —no la que había estado buscando, ya que cuanto más buscaba el amor, más parecía alejarme de él—el verdadero amor, el único, el que solo se puede encontrar mirando dentro de uno mismo y abriendo el corazón a la única persona que sabe lo que te llevó allí en primer lugar. Para llenar ese vacío, tenía que encontrarme a mí mismo y descubrir que me bastaba con mi soledad, ya que en realidad nunca había estado solo, al fin y al cabo, siempre estoy conmigo.

	Al comenzar esta búsqueda de mí mismo, empecé a soltar el pasado, no sólo las experiencias sino también los amores, y sin darme cuenta había dejado de entregarme con aquellos que no merecían mi amor y con los que no valoraban mi verdadero yo. Pero ¿quién era mi verdadero yo? Durante muchos años lo había temido, pero con el tiempo aprendí a aceptarme y a quererme, decidiendo que no cambiaría por nadie; si la gente deseaba rechazarme, entonces sería su pérdida, no la mía. 

	El primer acto de valentía que me produjo este nuevo descubrimiento fue prometerme a mí mismo que dejaría de entregar mi cuerpo mientras estuviera bajo los efectos de los narcóticos y el alcohol. Después de un año de tanta sobriedad, me volví tan exigente que acostarme con una mujer y entregar mi cuerpo a alguien se volvió más difícil que ganar un millón de dólares. Ahora era demasiado exigente porque conocía mi valor y lo que me había costado llegar hasta donde estaba. Entonces, ¿por qué desperdiciarlo con alguien que no me valoraba ni entendía? Después de habitar en la soledad, pero esta vez de un tipo diferente que se sentía cálida y llevaba una cierta chispa, no temía estar solo, sino todo lo contrario: lo aceptaba. Y así, mientras abrazaba mi nueva soledad, allí estaba ella, el primer amor real, la primera mujer que entró en mi vida y mostró al mundo que este frío corazón estaba realmente lleno de calor y era más tierno que un nugget de pollo. 

	Con esta mujer aprendí el verdadero significado de ser incondicional, y fue en su bondad y en sus ojos de color avellana donde yo, Xavier Smith, finalmente descubrí cuál era su verdadero valor. Pero nada dura para siempre, y las relaciones empiezan y terminan como el cambio de estación. Una vez que la relación terminó, mi visión se aclaró y, en mi claridad, me di cuenta de que había sido creado para amar y que estaba destinado a encontrar a alguien con quien compartiría mis aventuras, logros y dificultades. Un ser que estaría lleno de luz al igual con la que yo había sido bendecido, y por lo tanto elegí dejar de lado mi egoísmo y empecé a centrarme en encontrar a la persona con la que alegrarme el resto de mis días. 

	Esperaba encontrar una mujer que entrara en mi vida y eligiera hacerla parte de la suya. Una mujer que fuera paciente conmigo, que se enamorara de mi trabajo, que se levantara cuando ambos cayéramos y, sobre todo, que esperara con la mayor de las esperanzas las grandes cosas que vendrían, tal y como yo había estado haciendo todos estos años. Entonces debía convertirme en ese hombre que, llegado el momento, sería aquello que ella también había anhelado para ella. Si esta mujer me ayudaba a alcanzar mis sueños, entonces yo la ayudaría a alcanzar los suyos. Apoyarla incondicionalmente y ver todo lo que viniera de ella como una obra de arte, porque eso es todo lo que sería mi amor, una pieza perfecta de arte complicada para que sólo yo la entendiera. Esa paciencia que siempre deseé que alguien tuviera conmigo, ahora la lograría para mí y se la daría a ella.

	Un día me desperté y recordé todas las visiones que había guardado años atrás. Y en esas visualizaciones—o sueños, como las llamaría la mayoría—vi una sombra que me seguía a lo largo de mi vida cuando empezaba a llegar a mi destino final. Esa sombra pertenecía a la única, y en la premura del momento, tomé mi bolígrafo y escribí todo lo que veía. Una vez que me quedé sin papel, saqué un paquete de tarjetas de notas y las llené con toda la información que la sombra transmitía. Empecé escribiendo el aspecto de la sombra y terminé escribiendo su personalidad—sus sueños, su profesión, sus ambiciones y su filosofía de vida.

	Una vez que terminé, tomé las tarjetas y el papel y comencé a memorizar cada pedazo de información que la sombra de mis sueños había transmitido e hice el decreto de que cada vez que estuviera a punto de entregarme a alguien que no coincidiera con la sombra, entonces recordaría el sentimiento que la sombra me había traído y me mantendría firme en mi recién encontrada causa. Si mi cuerpo me dolía por algo que iba en contra de la sombra, me mantendría firme. No volvería a ser el mismo de antes. Y con tal determinación, desde ese día nunca besé a una mujer, ni tomé las manos equivocadas ni me quité la ropa por una mujer indigna.

	Con esto en la mano puedo decirte una cosa, mi amor: No soy virgen ni te he sido fiel toda mi vida, pero te he sido fiel desde el día en que comencé esta búsqueda. Y el día en que por fin te encontré todo mi ser se revolvió. ¿Cómo puede ser que sólo después de seis meses de mi nuevo propósito te haya encontrado? Tú, la única e inigualable. No tenía ni idea de qué hacer, y mis miedos resurgieron como gigantes estruendosos, y la idea de que pudieras rechazarme empezó a comerme vivo. Por lo tanto, nació una nueva promesa, un nuevo capítulo en mi vida. 

	Cuando se trata de ligar, la gente siempre trabaja de la misma manera. El proceso es como pelar una cebolla, poco a poco uno va mostrando sus capas, y como en el póker, primero sólo se muestran las cartas buenas, luego viene la realidad, y al llegar al centro la persona real no es quien parecía ser, y el sabor que uno tanto anhelaba no es más que amargura. Conocer a alguien siempre había sido una tarea ardua, la gente usa máscaras todo el tiempo, y yo no era una excepción, siempre llevaba la máscara perfecta para el evento perfecto, el traje que se ajustaba a la ocasión. Convertirse en otra persona, estar con otra persona. Al principio me sentía como un hipócrita, pero una vez que conocí a mi contraparte, pude darme cuenta de que todas las mujeres con las que había salido también habían mostrado sólo su máscara y se habían convertido en la mujer que creían que yo buscaba, alimentando la ilusión del poeta y no cediendo a lo que es real y a lo que no lo es. 

	Con esto fuera del camino, ahora te cuento cuál fue mi promesa el día que te conocí. Elegí romper el ciclo el día de nuestra primera cita y ser incondicional, mostrándome tal y como soy, sin importarme los resultados. Si estabas destinada a amarme, entonces desde el primer día sabrías lo que estabas recibiendo: a mí, sin máscaras, sin mentiras, sin ataduras, sin travesuras, simplemente yo. Te prometí que todo lo que pidieras lo recibirías. Si tenías preguntas, te respondería con sinceridad. Si teníais preocupaciones, las abordaría. Prometí mostrar todas mis virtudes y defectos desde el principio, siendo nada menos que yo mismo a tu lado. 

	Si después de nuestra primera cita elegiste no aceptarme y amarme por lo que era, entonces no eres la que está destinada a amarme por el resto de mis días. Fue después de nuestra primera cita cuando los miedos volvieron a aparecer, una vez que tomé tu mano por primera vez y contemplé tu sonrisa, porque sabía que si elegías rechazarme, entonces estaría siempre solo y completamente perdido. Como ese día te convertiste en mi todo y una sola cita fue suficiente para saber que sería para siempre tuyo, si y solo si tú elegías tenerme y el sentimiento era mutuo. Lo que despertaste en mí fue algo que sabía que nadie más podría despertar. La forma en que hacías que mi corazón palpitara con tu sonrisa y cómo te ponías el cabello detrás de la oreja me dejó una sensación que ninguna otra mujer podría darme jamás.

	Hoy vengo a agradecerte todo lo que has hecho por mí. Con esta carta te prometo que si llega el día en que sientas que te he fallado, no dudes en hacérmelo saber. Prometo ser tu mejor amigo, confidente, amante, en el que siempre tendrás un hombro para llorar, un oído para escuchar y un par de brazos para sostenerte cuando las cosas se pongan difíciles. Siempre te apreciaré hasta el día en que decidas que ha sido suficiente. 

	Te amo, y nunca olvides que en ti encontré lo que siempre deseé. Juro ser el hombre que aquella niña de hace años soñó cuando empezó a creer en el amor. 

	Con amor y cariño, 

	Xavier Smith Nichols".

	 

	Escribí esta carta hace veinte años. Cuando no era más que un muchacho que creía saberlo todo sobre la vida. Un chico que pensaba que sus mejores años estaban por delante y que la vida sería una simple brisa, llena de rosas y pachulí, un poco de sándalo, lavanda e iris. Qué ingenuo era. 
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Capitulo dos

	Sophie
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	Llega un momento en la vida de un mortal en el que hay que tomar la decisión de "ser o no ser", como decía Shakespeare. Quería serlo, abordar el mundo y conquistarlo. Esperaba que yo y la mujer indicada fuéramos imparables, una pareja de idealistas soñando y viviendo al máximo. Escribí la carta a mi verdadero y último amor después de leer un libro sobre las manifestaciones y la ley de la atracción. Según el libro, si uno desea algo, lo único que se tiene que hacer es mantenerse concentrado en esa cosa y dejar que el universo haga su magia. Debe haber algún esfuerzo, y uno de los procedimientos más fáciles para dicha ley es escribir lo que anhelas y leerlo constantemente para permitir que tu subconsciente manifieste aquello que deseas. Supuse que si escribía la carta transmitiendo mi vida amorosa y cómo deseaba sentirme cuando conociera a la indicada, que fuera tal y como la había descrito, leal desde el momento en que empecé a buscarla, y en dicha carta fijaba un tiempo -seis meses después de escribirla-, entonces en seis meses el amor de mi vida encontraría su camino hacia mí y este romántico empedernido dejaría por fin de buscar en las estrellas algo que estaba justo aquí, en esta misma tierra. 

	Una de las principales razones por las que busqué el amor sin cesar durante mis primeros treinta años fue porque había soñado con ser padre. Deseaba saber lo que se sentía sostener a un niño diminuto, una criatura tan pequeña, hermosa y frágil que me pertenecía y que, desde el segundo en que lo sostuviera, supiera que era para siempre su padre y que le serviría con gusto. 

	Mi hermana, Sophie, tuvo una preciosa niña el 15 de abril de 1997. La alegría de convertirme en tío era interminable y deseaba sentir algún día la alegría que sintió mi hermana al sostener a mi sobrina, Sophie Jr. por primera vez, sabiendo que un niño así proviene del amor infinito entre la indicada y yo. 

	La energía en la habitación mientras escribía esa carta había sido intensa, e incluso las luces comenzaron a parpadear cada vez que escribía una palabra en mi carta de amor, y el papel parecía rebosar de luz. Puse la carta terminada en un sobre y la sellé con grandes letras gruesas al frente: "Para la mujer indicada". Entonces sonó mi teléfono, pero decidí ignorar la llamada porque era de un número desconocido y yo estaba de vacaciones en Londres. Luego pasaron treinta minutos, uno por cada año que llevaba de vida, y supe que algo pasaba por lo que tenía que contestar. En el fondo de mi corazón sentí que la llamada no traería ni una pizca de buenas noticias, yo acababa de abrir mi corazón a una mujer desconocida y lo único que deseaba era cerrar los ojos, acelerar el tiempo hasta seis meses en el futuro y pum, manifestar a la mujer que me anhelaba tanto como yo a ella. 

	Después de temer responder a la llamada, supe que era el momento de enfrentarme a mi teléfono, aunque estuviera de vacaciones. Llevaba un año esperando para hacer ese viaje y me alegré mucho cuando mi jefe me concedió por fin un mes de tranquilidad. Pero entonces, ahí estaba, justo después de una semana de mi visita a Londres, y el teléfono seguía sonando. Me preocupaba que fuera mi jefe diciéndome que tenía que volver o que fuera alguien con quien no quería hablar. Pero como dije antes, "ser o no ser", y con mi recién encontrada determinación supe que quería estar, siempre y para siempre en el momento, dejándome fluir por el tiempo y el espacio para que el universo pudiera cumplir su voluntad y ayudarme a encontrar a la indicada. 

	Así que ahí estaba yo, desnudo, con el humo del cigarrillo flotando a mi alrededor, una botella de whisky sellada delante de mí para recordarme que era fuerte y que nunca más volvería a beber. L

	evanté el teléfono y respondí a lo que ahora considero la mejor llamada de todos los tiempos y también el momento más terrible y doloroso de mi vida, la llamada que puso en marcha mi destino.

	Una voz sombría, de un hombre de unos cuarenta años, dijo: 

	— ¿Es el señor Xavier Smith?

	—Sí.

	Lo que siguió me perseguiría por toda la eternidad.

	—Siento molestarle, señor, pero soy el detective David Johnson, llamo por parte de la Policía Estatal de Pensilvania. Señor, su número es lo único que hemos podido encontrar en sus pertenencias.

	¿Sus pertenencias? ¿Mi número? ¿Todo lo que pudieron encontrar? 

	—Nos tomamos muy en serio nuestro procedimiento, y no estaría llamando con tanta insistencia si no creyera que puede ayudarnos a confirmar su identidad.

	Mi corazón se congeló.

	—Sophie Smith, señor, ¿le suena de algo? Tenemos su licencia de conducir aquí, pero está quemada, y requerimos de un pariente cercano para identificar el cuerpo. Además, encontramos la identificación de un hombre llamado Rafael Garfield Goodman, ¿le suena ese nombre?

	De nuevo, estaba empapado de dolor, no podía responder, no podía hablar, ni siquiera podía respirar. 

	Un día antes de la llamada mis únicas preocupaciones eran insignificantes comparadas con lo que estaba ocurriendo mientras el detective esperaba una respuesta que yo aún no estaba preparado para dar. 

	Mi primera preocupación, un día antes de la llamada, era el estado de mi perro, un lindo corgi con ojos de miel, pelaje naranja y esponjoso, las patas más lindas y diminutas, y un trasero que pondría celosa hasta a Beyoncé. Antes de tomar mi vuelo de San Antonio a Nueva York con destino a Londres, había dejado a mi perro en una guardería canina de buena reputación, que tenía cinco estrellas en Google y había sido reseñada y destacada como uno de los cinco mejores servicios de guardería canina de Estados Unidos. Aunque había dejado a Mushy con las personas más confiables y bajo los mejores cuidados que el dinero podía comprar, seguía estando nervioso, ya que nunca había estado lejos de mi cachorro más de un fin de semana, y me preocupaba cada día y lo echaba de menos como un loco.

	Mi segunda preocupación era banal y una que me había perseguido durante mis treinta, y que aún perduraría durante décadas, incluso ahora que estoy en mis cincuenta: la del amor de mi vida. No importa dónde esté, a dónde vaya o con quién esté, siempre sueño y me enamoro con cada sonrisa que veo y me imagino toda una vida al lado de una mujer increíble, luego, segundos después, pasa otra y la historia vuelve a empezar. Siempre estoy esperando a la indicada, no importa cuál sea mi situación, y siempre me preocupa si llegará el momento y la única aparecerá finalmente.

	Como era la primera vez que estaba en Londres, pensé que podría conocer al amor de mi vida allí y, de hecho, tuve una cita cuando llegué al aeropuerto y tuve que esperar cuatro horas por mi maleta, la cual había sido retenida por tener "demasiada pelusa", es decir, cosméticos.

	Después de esperar mi equipaje durante más de treinta minutos y ver que todos los que habían tomado el vuelo conmigo se habían ido y que los del siguiente vuelo habían llegado y estaban esperando sus maletas, me di cuenta de que algo iba mal. Me acerqué al mostrador de seguridad más cercano y les conté mi problema. El trabajador me señaló el mostrador de aduanas y me dijo que ahí podían ayudarme. La recepcionista de ese mostrador salió y llamó a su superior, una encantadora mujer pelirroja llamada Matilda. Dios mío, Matilda. En el momento en que nuestras miradas se cruzaron, mi corazón comenzó a latir con fuerza y ese romántico empedernido que hay en mí puso en marcha su magia, como siempre. Había algo en los ojos azules de Matilda que era diferente a todos los demás ojos azules que había visto. Estaban rebosantes de luz, más brillantes que cualquier perla, y si los mirabas fijamente el tiempo suficiente, pertenecerías a Matilda para el resto de tu vida. La claridad de sus ojos no tenía nada que envidiar a la de cualquier cielo hermoso, y cada parte de esos ojos era sagrada. Mientras los atesoraba, mi mente no dejaba de decir: ¿Será ella? ¿Es ella la indicada? 

	Matilda tenía una buena figura con un cuerpo perfectamente simétrico, pechos medianos con unas pompas en forma de corazón. Tenía curiosidad por saber si se podía poner un vaso encima y no se caería. Su cintura era esbelta y estrecha, sus manos como las de una princesa —suaves, limpias y sin rastros de penurias—, sus piernas asomando a través de un glorioso vestido verde relámpago, su piel depilada a la máxima perfección. Todo era como debía ser, en mis sueños la había visto y ahora estaba justo delante de mí; al menos, eso es lo que pensé mientras la miraba fijamente a los ojos y ella hablaba. En cuanto pude recuperar el aliento y responder, este romántico empedernido comenzó a embarcarse en otra aventura, otro amor y otra decepción. 

	Matilda se había sonrojado tanto como yo, y en cuanto oyó mi nombre, identificó el bolso que yo decía haber perdido. Se rio y extendió su mano mantecosa hacia la mía. "Ven", dijo, y con una graciosa sonrisa que detendría las guerras si el mundo entero pusiera sus ojos en ella, recogió su larga cabellera roja y me llevó a la sala de la aduana. 

	Al entrar, me dijo que mi bolsa había sido retenida porque llevaba lo que a ojos de la ley inglesa serían "demasiadas importaciones". Mi maleta estaba llena de productos para el cuidado de la piel y fragancias, que los funcionarios que la habían visto en la aduana pensaron que era mercancía que había traído para vender en Londres. El protocolo estándar para el despacho de aduanas consistía en rellenar unos papeles y dejar que los funcionarios revisaran los artículos, luego quizás tendría que pagar una tasa por todos los productos, pero después de eso era libre de continuar mis viajes, pero para ser sincero no quería hacerlo. Otra cosa que incluía el protocolo era esperar con uno de sus inspectores en la aduana, en mi caso Matilda. Me lo estaba pasando tan bien con ella que no quería que me despacharan el equipaje y temía el momento en que todo estuviera bien y me despidieran para no volver a ver esos ojos perfectos. 

	Matilda era divertida, inteligente, preciosa, con un talento increíble, y tenía todo lo que había en mi lista de chicas de ensueño. A los pocos minutos de estar en la oficina ya estábamos riendo, y la conexión era evidente. Estábamos destinados a encontrarnos, y el destino había reunido a dos almas perdidas, dos almas que conectaron desde el principio.

	Mientras Matilda hablaba, sus ojos lo transmitían: "Sé lo que quieres. Yo también lo siento. Tú serás para siempre mía y yo para siempre tuyo. Toma mi mano y huyamos juntos. Abrázame y no me sueltes nunca. Y, por favor, por el amor de Dios, bésame como nunca has besado a nadie". 

	En cuanto se despachó la bolsa, me di cuenta de que Matilda y yo teníamos mucho en común: su forma de pensar, su forma de hablar, su forma de ver la vida y de vivirla. Había demasiado de mí en ella, y mi corazón sintió que era la elegida y que había llegado el momento de invitarla a salir. Nuestras manos no dejaban de tocarse en la oficina y, de vez en cuando, jugábamos con los pies, con sus piernas suaves y perfectamente afeitadas tocando mis chinos negros a medida. Me dio su número y prometió recogerme en cuanto saliera del trabajo, dos horas más tarde, y conducir hasta mi hotel, donde volveríamos a estar juntos y compartiríamos una de las mejores cenas de la historia. Eso es lo que yo pensaba, pero como dije antes, qué ingenuo era.

	Llegué a mi hotel en el corazón de Londres y me preparé para nuestra cita. De toda la ropa que había traído, ninguna parecía cumplir los requisitos para la mejor cita del mundo, y pensé en salir y comprar algo nuevo. Pero mis miedos empezaron a dominarme, y me preocupaba que si salía, ella podría terminar saliendo antes del trabajo, entonces no estaría listo a tiempo, y ¿qué tan horrible se sentiría eso? Así que, en lugar de eso, preparé un conjunto con lo que había traído y me quedó muy bien. Llevaba Declaration de Cartier, una fragancia que te hace oler fabulosamente con una mezcla perfecta de cilantro, jengibre, raíz de iris, vetiver y un toque de madera, en una mezcla tal que una sola inhalación puede llevarte al cielo de las fragancias y complacer los pensamientos más fuertes. Matilda olía deliciosamente en el aeropuerto; llevaba algo parecido al iris pesado con un toque de vainilla, una fragancia sintética, pero olía muy bien, y la llevaba con extrema confianza. Al fin y al cabo, algunas fragancias son demasiado potentes y acaban impregnando al usuario, pero no con Matilda —ella tenía el control, y eso me encantaba. 

	Estaba preparado y ansioso a medida que pasaba el tiempo, y no podía saber si la cita iba a suceder realmente o si ella cancelaría y me ofrecería una excusa. Mientras esperaba, empecé a hacer lo que siempre hago cada vez que creo que he encontrado a la persona indicada—entrar en Fantasilandia, el mundo de mis sueños. Durante esas horas de espera ya había visualizado toda mi estancia en Londres, estando al lado de Matilda todos los días, riendo y haciendo coincidir mi destino con el hecho de que ella había llegado a mi vida en ese preciso momento, y nos reiríamos de cómo mi vanidad nos había unido, al fin y al cabo, sin mis cosméticos y fragancias, nunca habría estado en la aduana y nunca nos habríamos puesto los ojos encima. Cuanto más veía mis días con ella, más crecía la fantasía, hasta el punto en que vivíamos juntos, había conocido a sus padres y les había dado las gracias por haber criado a una hija tan buena, la hija perfecta para ser un día la madre perfecta. Entonces, en mi fantasía, tuvimos cuatro hijos: Miranda, Lucas, Matilda Jr. y Xavier Jr. Se convirtieron en los mejores amigos de Mushy, y qué locura pensar que todo esto había sucedido por un día en el aeropuerto, y sin embargo mis sueños ahora parecían tan distantes de la realidad. Ese momento en el que los ojos de Matilda me dijeron que la amara y que nunca la dejara ir había sucedido sólo horas antes, pero en mi mente, estaba tan adelantado en mi fantasía y en las expectativas de cómo sería Matilda y de cómo nuestra cita sería la mejor de todas, que el día en que sus ojos me dijeron que nunca la dejara ir ya había pasado. Había envejecido con ella, había muerto y la esperaba en el cielo. Habíamos visto a nuestros hijos graduarse, e incluso había fantaseado con lo mucho que amaba a Mushy, y justo cuando volviera de Londres me visitaría en Estados Unidos, y pronto volvería a Londres, y en poco tiempo estaríamos viviendo en un bonito apartamento, cerca del aeropuerto porque quería que ella tuviera un corto trayecto desde nuestra casa al trabajo, pero como he dicho, todo eso era sólo Fantasilandia y, aunque la verdad puede ser fría, hay que aprender a aceptarla. 

	Cuanto más me clavaba en mi fantasía, más pensaba que prefería quedarme allí, en mi habitación, solo, soñando y sin vivir, lo que podría ser mejor que salir y decepcionarse. No era la primera vez que mi mente me hacía tanto daño. La mayor parte de mi vida pasé por la misma rutina. Conocer, fantasear, encontrar la decepción, repetir; lo odio, pero me encanta. Es este aspecto fantasioso de mi cerebro el que me hace esperar a la indicada, pero también es ese aspecto el que me sigue alejando de la realidad y me ata a un futuro inexistente que sólo pertenece a mis sueños y no a mi vida real.

	Pronto sonó el teléfono del hotel, y el empleado me dijo que una mujer me estaba esperando en la recepción y que si quería que ella subiera o si yo bajaba.

	—Bajo —dije y corrí rápidamente hacia la entrada tratando de no parecer como si hubiera estado esperando toda mi vida este día, y poco a poco la decepción apareció. 

	Primera decepción: Aunque ella estaba impresionante con su vestido verde, yo había pensado tanto en mi atuendo que, por alguna razón, me imaginé que cuando llegara llevaría algo diferente y me diría que se había retrasado porque había tenido que ir a cambiarse porque quería llevar algo especial para nuestra noche juntos, al igual que yo. No me importó, y ella se disculpó por llevar la ropa que había tenido puesta todo el día. Dijo que quería ahorrar tiempo y que no tenía ganas de cambiarse. Mi cabeza volvió a entrar en Fantasilandia; tenía tantas ganas de verme que decidió no cambiarse para ahorrar tiempo y estar a mi lado aún más rápido. Pero esto era sólo una mentira, no de Matilda, ella estaba siendo honesta. Matilda era decidida, y en su decisión, quería una cosa y sólo una cosa: tener sexo conmigo y eso era todo. 

	Esperaba un restaurante elegante, algo bonito con velas y luces tenues, para hablar durante horas, pero me llevó a un bar de mala muerte, donde lo único que servían era cerveza barata, alitas frías y bratwurst con kétchup mala. Le había hablado de mi alcoholismo y de cómo podía estar cerca del alcohol pero prefería no estarlo y a ella no le importó. Era su último día de trabajo antes del fin de semana, y lo único que quería era emborracharse y acostarse con el guapo desconocido que había entrado en su oficina ese mismo día. A los pocos minutos de nuestra cita, si es que se le podía llamar así, supe que todas esas horas que había pasado soñando con nuestra vida juntos se habían desperdiciado, se habían perdido para siempre y ahora la realidad se había impuesto, y aunque no me importaba acostarme con Matilda, eso no era lo que buscaba. Ella quería mi verga, yo quería su corazón; esas cosas son incompatibles y sólo uno de los dos podía tener lo que quería y, ese día, Matilda ganó. 

	Una vez que todo terminó, ella se convirtió en otro número, otra posible mujer que se fue tal como vino. Solía bromear con mis amigos cuando era joven: "Las mujeres van y vienen, yo me vengo y me voy". Era un chiste divertido en mis veinte años, cuando estaba centrado en tres cosas —coger, beber y ganar dinero—, pero ahora era deprimente. Cada vez que se repetía ese estilo de vida "me vengo y me voy", se volvía más y más triste. Lo que antes era una broma, ahora era algo que me daba pavor, y eso lo odiaba. ¿Era el fruto de la madurez o la culminación de mi soledad? No lo sabía. Pero eso fue todo, todo mi sueño con Matilda y por la mañana se fue. La acompañé hasta su coche, que había dejado en el estacionamiento de mi hotel, y la miré a los ojos una vez más, y ahí estaban, esos dulces ojos azules que decían: "Gracias por la noche, cuídate", y eso era todo. Eran ojos sinceros que consiguieron lo que buscaba y ahora estaban felices, pero los ojos que me decían que la abrazara fuerte y que nunca la dejara ir, fueron esos ojos los que mintieron, y fui yo quien se lo creyó. 

	A decir verdad, Matilda fue sincera, y fueron mis expectativas sobre ella las que me causaron problemas en la cita, pero eso es parte del ser humano. Esperamos cosas basadas en suposiciones de cómo deberían ser las cosas y no las vemos por lo que son, entonces culpamos a los que rompieron nuestras expectativas y defraudaron nuestras esperanzas, cuando en realidad, esperar algo es el problema del que espera, no de la otra persona. Yo fui quien creó la falsa Matilda en mi cabeza, y el hecho de que la realidad no se ajustara a mi ilusión fue mi problema, no el de ella. 

	Caminé por las calles de Londres, pensando en que un día antes había soñado con caminar por esas mismas calles de la mano de la persona indicada y en el daño que me estaban haciendo mis interminables ilusiones. Esas ilusiones eran una carga, así que tenía que hacer algo al respecto o mi vida se consumiría en la fantasía, y nunca experimentaría el verdadero amor. 

	Fue entonces cuando decidí volver al hotel, agarré un papel y unas notas, y escribí la carta, que un día sería entregada a la mujer indicada. 

	Volviendo a mis preocupaciones antes de la llamada. La tercera preocupación era más mundana: no tenía ni idea de lo que estaba haciendo en Londres. 

	Cuando me autorizaron las vacaciones con un año de anticipación, empecé a buscar un lugar en el que pudiera descansar de verdad, lo que significa que debía tener sólo dos condiciones, en primer lugar, que se hablara inglés, porque odio tener que averiguar lo que quieren los demás e intentar aprender o entender los signos extranjeros. No me malinterpreten, me gusta explorar, pero en esta ocasión en particular quería un viaje sencillo. Y lo segundo era un lugar en el que pudiera deambular y encontrar lo que buscaba, aunque no supiera qué era exactamente. Al igual que en Nueva York, había oído que Londres podía ser precisamente eso, un lugar en el que podía salir de mi hotel sin un itinerario y explorar a pie lo que la ciudad tenía que ofrecer. En una sola manzana el mundo cambia, y eso es lo que yo quería. Siempre he sido de los que se dejan llevar por la corriente y vagan en busca de lo que sea. Me gusta caminar y me gusta ver cosas que no he visto, así que con eso en mente Londres fue mi destino elegido. Y sólo había dos cosas que quería del lugar: conseguir un traje hecho a medida en Savile Row, en Mayfair, y comprar una fragancia en una boutique original de Penhaligon's. 

	Pensé en Matilda. Había estado buscando la compatibilidad entre nosotros, encontrando todos los pretextos posibles para legitimar nuestra conexión y hablarle como si la conociera desde siempre. En nuestra cita quería parecer que la conocía mejor que ella misma. Ella era Escorpio y yo Sagitario, así que intenté averiguar cómo encajaríamos juntos e incluso había preparado un discurso sobre cosas que había leído en internet de cómo superar las diferencias entre los dos signos y ya había leído sobre las luchas que una pareja así podría pasar y cómo tener éxito. De todo lo que soñé antes de la cita, sólo una cosa se hizo realidad: me preguntó por qué llevaba tantos cosméticos y fragancias. Le dije que desde que dejé el alcohol me di cuenta de que mi cuerpo es temporal, un recipiente prestado, y que si sólo tengo uno y sé que un día me separaré de él, entonces al menos en mi lecho de muerte deseaba que la gente viera que lo cuidaba. Tener una buena piel formaba parte de mi rehabilitación, me ayudaba a sentirme mejor y a recorrer mi camino con AA. Hay algo especial en mirarme al espejo y ver el brillo de mi piel suave y tersa. Sé que la edad es algo de lo que no puedo escapar, pero me gustaría sacar lo mejor de ella y hacer parecer que los años han sido amables conmigo. A decir verdad, cuando entré en rehabilitación mi cara tenía un aspecto horrible. Tenía veintitrés años, pero la mayoría de la gente pensaba que tenía más de treinta. 

	Menos mal que me abrí paso hacia la estabilidad y la sobriedad y empecé a seguir una estricta rutina de cuidado de la piel. Cuando conocí a Matilda, aunque estaba entrando en la treintena, parecía un poco más joven. Tenía veintisiete años, y otra cosa que destrozó mi fantasía fue que había prometido no volver a salir con una mujer más joven, pues ya había pasado por eso y lo había odiado. Hay una razón por la que envejecemos, la experiencia, el conocimiento, la sabiduría, no importa cómo lo mire la gente, cuanto más vives más sabes, y yo quería a alguien al menos de mi edad o mayor. Pero en mi mente había traspasado esa barrera y decidí que Matilda sería la excepción por cómo sus encantadores ojos transmitían una sabiduría más allá de sus años. Sin embargo, no fue así, y de lo único que hablamos, aparte de mi cuidado de la piel, fue de que a todas partes donde fuera quería oler elegante, dulce y atrevido. No hay nada de malo en querer oler bien, y aunque se rio, lo entendió perfectamente, al fin y al cabo, llevaba el mismo vestido todo el día, pero no dejaba de rociar su perfume de iris y vainilla cada pocas horas.

	En fin, volviendo a mi viaje de amor. No puede haber amor sin tragedia, y la llamada del detective supuso uno de los finales más dolorosos de una historia de amor como se puede tener, el final de la historia de un hermano mayor y su hermana menor, y su recuerdo me hace querer ahogarme en mis penas. Uno aprende a vivir sin sus seres queridos si se separan, pero saber que no volverás a ver a alguien, no porque haya elegido distanciarse sino porque el destino sabía que era el momento y ya no camina entre nosotros, es una pena completamente diferente, y eso era lo que había empezado a atormentarme cuando por fin reuní el valor para responder al detective. 

	—Sí, soy Xavier Smith —respondí con una voz espantosa.

	—Señor, siento ser yo quien se lo diga, pero hace tres horas hemos encontrado un Toyota en llamas en medio de la autopista 75 y el río Juniata. Por lo que hemos podido saber, la columna se rompió, y una vez que las ruedas se soltaron, volcaron hasta el bosque, y pronto una fuga incendió el coche. Tardamos en llegar, ya que el incidente reportado era un incendio, y no fue hasta que llegaron los bomberos que supieron que el fuego había sido provocado por un accidente de coche, por lo que enviaron a los paramédicos y a la policía para ayudar en el accidente. 

	Cuanto más hablaba, más me sentía perdido en mi corazón.

	—Si le sirve de consuelo, ni Sophie ni Rafael sufrieron. Murieron, según el informe forense, después de la segunda voltereta, y la causa de la muerte de Sophie fue un ataque al corazón por el miedo al incidente. Rafael se golpeó la cabeza en la primera voltereta y murió instantáneamente por un traumatismo cerebral. 

	¿Cómo se supone que eso me haría sentir mejor? En cualquier caso, sufriera o no, Sophie ya no estaba entre los vivos. Se acabó la querida Sophie, se acabaron las Navidades en familia, se acabaron las discusiones sobre el tiempo o el enfado cada vez que se ponía del lado de mi madre durante un desacuerdo. Sencillamente ya no hay Sophie, y ese hombre se atrevió a decirme que murió de miedo. ¿Cómo puede uno saber eso? Sabía que quería que me quedara tranquilo y que intentaba aliviar mi dolor, pero ¿en serio? ¿Cómo se suponía que su perspicacia iba a lograr eso? De cualquier manera, con la pérdida, nada puede aliviar el dolor.

	—Tiene que venir al Departamento de Policía del Estado de Pensilvania para firmar unos papeles. Y como hemos identificado que el coche tiene una matrícula de Texas, supongo que no es de Pensilvania y querrá recuperar los restos y llevarlos a casa.

	Tenía razón, no éramos de Pensilvania, y después de hablar de mi situación en Londres y hacerle saber al detective que Rafael no tenía familia, ya que sus padres habían muerto hace mucho tiempo cuando él era un niño, tenía que entregarle los números de mis padres, pero no sabía a cuál pedirle que llamara primero. No iba a ser quien diera las malas noticias y no estaba seguro de quién se tomaría la noticia con más tranquilidad. Lo dejaría en manos del destino. Así que le proporcioné los números al oficial y, cuando estaba a punto de colgar para poder llorar, se me ocurrió.

	—Y la bebé, ¿qué pasa con la bebé? —pregunté. 

	Me quedé petrificado. Hasta ahora me había hablado de la muerte de mi hermana y su marido, pero ¿qué pasaba con Sophie Jr., mi querida sobrina? En toda mi vida sólo había cuatro mujeres a las que quería más que a mí mismo—mi madre Gretta, Cecile, Sophie y mi dulce sobrina. Siempre bromeaba con mi hermana diciendo que mi estándar de amor era sentir por una desconocida lo que yo sentía por ella. Ella siempre se reía porque sabía la facilidad con la que me enamoraba y afirmaba que mi estándar estaba demasiado bajo o que no la quería lo suficiente, pero en el fondo sabía lo que quería decir. Sí, era cierto, me enamoraba con facilidad, pero pronto lo superaría, igual que con Matilda. Me encantaban todas las posiblas "la única", porque ¿cómo no amar la experiencia de conocer a alguien, compartir un café, una risa, un beso, un momento íntimo? Pero hay un significado más profundo en el amor, una conexión más fuerte, un vínculo que sólo la indicada y la familia pueden hacer surgir, y a eso me refería cuando decía que la mujer de mi vida me haría sentir lo que sentía por mi hermana.

	El verdadero amor no consiste en el placer físico, sino en una profunda conexión mental, un susurro en el corazón que te hace desear lo mejor para la otra persona, llorar con ella, alegrarse, querer verla alcanzar todo lo que se proponga. Yo siempre deseaba lo mejor para mis amantes y soñaba con verlas cumplir sus deseos, pero lo esperaba desde lejos. Con mi hermana iría hasta el fin del mundo, y aunque Rafael la hubiera alejado de mi familia, siempre tendríamos los brazos abiertos para ella y la ayudaríamos en todo lo que necesitara. 

	Después de tener el corazón congelado durante lo que me pareció una eternidad, me dolían los ojos y no podía ver. Mi visión se rompió y la ansiedad se apoderó de mí. La botella que llevaba para recordarme los viejos tiempos (un día a la vez, como me decían en AA) estaba ahora soltando su olor por toda la habitación del hotel, y cuanto más callaba el detective, más empezaba esa botella a mirarme con ojos fieros, y yo sentía como si tuviera voluntad propia y quisiera vencer la mía. 

	Nunca más continué con esa farsa de llevar una botella para demostrar mi voluntad. Ese día fue el último; al fin y al cabo, sabía que era débil, y si no fuera por el detective, nunca habría conseguido mantenerme sobrio veinticinco y tantos de años. 

	—Señor, necesito que mantenga la calma y me dé más información—dijo el detective con voz tranquila y calmada.

	—Ahí... hay un niña. Mi hermana tiene un niña. Tengo una sobrina. Amo a mi sobrina, ella es mi mundo. ¿Dónde está ella? ¿Dónde está Sophie? —respondí, temblando y sin sentido.

	—No hemos encontrado ningún rastro de uns niña en el accidente. Permítame investigar y le llamaré en cuanto sepa dónde está la niña. 

	Continuó con su amable explicación de cómo encontraría a Sophie Jr. para mí, pero dijo que para hacerlo necesitaba que yo permaneciera sobrio y listo. 

	Después de colgar, me apresuré a ir al baño y lloré como un niño perdido. Nunca había llorado tanto en mi vida. Los recuerdos de Sophie me atormentaban. Me golpeé la cabeza contra la regadera y luego me acosté sobre el frío mármol, pensando en la primera vez que Sophie había elegido pasar su cumpleaños con su novio, descuidando nuestra tradicional cena familiar de cumpleaños. Mi padre y yo vimos desde el balcón cómo salía de la casa y se subía a ese horrible Chevrolet blanco, propiedad de su amante, ese horrible hombre que le arrebataría su virginidad de dieciocho años, su inocencia, sabiendo que su precioso cuerpo quedaría desnudo delante de un hombre al que odiábamos, y mi padre y yo nos emborrachamos tanto ese día que, para cuando Sophie regresó, no pudimos hacer otra cosa que llorar, pues sabíamos que nuestra querida Sophie ya no era una niña sino una mujer. Mi madre se había burlado de nosotros ese día y recordó cuando había perdido la virginidad con Cynthia y mi padre me felicitó, incluso me compró un paquete de seis cervezas para celebrarlo, y bebimos y fumamos puros porque ya era un hombre, pero con Sophie era diferente. La idea de que alguien manoseara a su princesa le hizo entrar en un estado de desasosiego, quiso agarrar el rifle del porche que utilizábamos para cazar patos los domingos por la tarde y disparar al bastardo en la cara, pero por suerte mi madre estaba allí para detenerlo.

	Recordé cuando Sophie se fue a la universidad y supe que pasaría mucho tiempo antes de que volviera. Yo podría haberme quedado con mis padres hasta los veinticinco años, pero Sophie era diferente, mucho más independiente que yo, y después de cumplir los dieciocho años, viajó y vivió en todas partes, excepto en casa. Años más tarde, volvió con Rafael, y cuando lo presentó a la familia, mi madre me miró y dijo: 

	—Espero que algún día puedas mirar a una mujer como Rafael mira a Sophie. 

	Yo sabía lo que quería decir. Yo también lo veía. Sophie había encontrado a su alma gemela, y Rafael sería quien se llevaría a mi querida Sophie para siempre. El día que me llamó para contarme de su compromiso, sonaba muy diferente a lo que yo había oído. Estaba llena de emoción y apenas podía respirar. Yo compartí la alegría con ella y la acompañé al altar, ya que mi padre estaba demasiado deprimido para hacerlo. Al fin y al cabo, era de la vieja escuela, del tipo celoso que deseaba ser el único proveedor de su hija y Rafael, a sus ojos, era su rival, el que le había quitado a su princesa. Sin embargo, sabía que mi padre era feliz y yo también. 

	También pensé en la última vez que me llamó justo antes de entrar en un tratamiento de recesión, y yo había estado demasiado ocupado para escucharla y responderle con sinceridad. Todo lo que Sophie quería era que llevara a Mushy al parque, para que ella llevara a Sophie Jr., pero tenía tanta prisa que no escuché ni una palabra y me limité a decirle que la llamaría más tarde. Eso fue seis meses antes de su fallecimiento, y ese "más tarde" nunca llegó. Deseé con todo mi corazón, mientras lloraba y chillaba en la ducha con la ropa puesta y nada más que el vacío en mi corazón, que hubiera prolongado esa llamada, sólo un minuto más es todo lo que pediría, escuchar esa voz dulce, suave y angelical, escuchar su risa una vez más, verla llorar y abrazarla sabiendo que yo, su hermano mayor, la protegería, mostrarle mis triunfos y compartir mi sobriedad. Siempre odió mis adicciones y me dijo que, a menos que me mantuviera sobrio durante diez años, no me felicitaría. Ahora, cuando llegara el momento, no estaría allí para verme triunfar contra el alcohol. Estaba perdido, y mientras cerraba la ducha y tiraba mi ropa empapada al suelo, oí sonar el teléfono. Me dolía desear un hombro sobre el que llorar y saber que no tenía a nadie, estaba solo, y una vez más, por millonésima vez, me encontraba en una encrucijada y caminaría solo en mi dolor, ayudado sólo por mi soledad.

	Cuarenta y cinco llamadas, diez del número desconocido, cinco de mi padre y treinta de mi madre. Qué egoísta fui al colgar después de hablar con el detective y no llamar a mis padres. Sí, era un hermano afligido, pero una vez que el detective se puso en contacto con mis padres, mi madre se convirtió en una madre afligida, mi padre en un padre afligido y necesitaban que su único hijo los calmara y llorara con ellos, que estuviera allí para ellos, y yo estaba demasiado perdido en mi propia pena para llamarles. Mis padres estaban divorciados, así que sabía que estarían solos en el momento de la noticia y que ambos desearían que estuviera allí con ellos. Ya estaba buscando mi cartera, ropa limpia, y pronto me dirigía al aeropuerto. 

	Tomé un trozo de papel y escribí “Feliz Navidad”, que en verdad se traducía como, “Todo lo que dejé es tuyo, disfrútalo” a quien fuera a hacer la limpieza al día siguiente. Sólo me llevé el pasaporte y la cartera. Me rocié con dos toques de Pi de Givenchy, ya que esta fragancia siempre parece aportarme paz, un sencillo aroma de almendras y vainilla que evoca un aura de calma a los sentidos y hace que uno desee acostarse y disfrutar mirando al techo. La vainilla era tan fresca y aromática que calmaba los nervios y hacía que uno se sintiera de nuevo completo, aunque yo estaba lejos de estar completo ese día.

	De camino al aeropuerto, llamé al detective para ver qué sabía de Sophie Jr. y, para mi sorpresa, la habían dejado con mi madre antes de que mi hermana se fuera a Pensilvania, y en el momento en que supe que mi sobrina seguía viva, un trozo de mi corazón se sintió curado. Ese día sólo había perdido a una persona, y eso, hasta cierto punto, me consoló. No me malinterpreten, Rafael me caía bien, pero su pérdida se olvidaría pronto en comparación con la de mi hermana. 

	Una vez en la terminal, esperando el siguiente vuelo a Nueva York, por fin llegó el momento de llamar a mi madre. Estaba destrozada. Nunca la había oído con la voz tan rota. No había vida en ella. Intenté calmarla y animarla, diciéndole que iba de vuelta a Estados Unidos y que pronto estaría allí para abrazarla, pero no me escuchaba. Sabía lo destrozado que me sentía después de perder a mi querida hermana, pero la pérdida de su hija es algo que nunca pude comprender porque no sabía lo que significaba tener o amar a un hijo o una hija, que es un tipo de amor completamente diferente, uno más fuerte que cualquier cosa en el mundo. Los hijos son literalmente una parte de sus padres, y los padres sienten todo lo que su hijo siente con una conexión tan fuerte y extraña. Por otra parte, después de que mi madre le explicara lo que había sucedido tras la llamada, mi padre se apresuró a acercarse a ella y lloraron juntos, deseando que yo estuviera allí. Luego mi padre se dirigió a Pensilvania para firmar el papeleo mientras mi madre empezaba a preparar el velatorio.

	Llamé a mi padre después de que mi madre me dijera que él estaba en peor estado que ella. Tenía razón, parecía un cadáver andante, un zombi sin vida. Lo único que podía hacer era repetir que su único deseo en la vida había sido ser enterrado por sus hijos, pero que nunca quiso ser él quien enterrara a ninguno de ellos, y seguía diciendo las mismas cosas, como un disco rayado. Intenté entablar conversación hasta que dijo algo que nunca entendí pero que guardo en mi corazón desde entonces. 

	Llamó al tiempo y a la muerte "gemelos", y en su condición de gemelos, dijo que ambos conceptos comparten el mismo juicio, cierto e incierto al mismo tiempo. Al respirar y estar vivos sabemos que la muerte es una certeza: no sabemos cuándo, pero llegará, eventualmente. Y mientras se respira y se vive, todavía se tiene tiempo, aunque sea incierto. Cada segundo que pasa es tu momento, e incluso algo que ha ocurrido hace minutos puede parecer haber pasado hace tiempo porque el tiempo sigue moviéndose, y puedes experimentar y hacer con él lo que quieras, siempre y cuando entiendas que cuanto más respires, cuanto más gire la rueda de la vida, aún no impide que el tiempo se agote. El tiempo de Sophie había terminado, y a eso se refería mi padre cuando subió al avión rumbo a Pensilvania, y eso es todo lo que he tratado de enseñar a mi querida princesa, amor de mi vida, la que siempre tendrá mi corazón, mi única hija, Sophie Jr.
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Capítulo tres

	Tatiana

	[image: Image]

	Entrar en detalles sobre el velorio sería egoísta y además no deseo recordar un día tan horrible. Para aquellos que han perdido a un ser querido y han pasado por el proceso de tan terrible destino, ya saben lo que se siente, y creo que sería como una tortura revivir la experiencia en sus corazones. Así que a ellos les digo que siento su pérdida, que es tal cual como se cree que es, una experiencia horrible. No hay nada más que decir. Cuando era yo quien recibía mensajes y palabras de este tipo, lo odiaba, pero a medida que la vida avanza, he sido invitado a muchos velorios, y estas palabras trilladas son realmente todo lo que uno puede reunir para decir a los que están de luto. Por desgracia, todos hemos perdido o perderemos a seres queridos y, lo queramos o no, la gente vendrá y se irá de nuestras vidas.

	Ahora, hay una cosa que deseo compartir sobre la partida de mi querida hermana. Al recordarla, mi mente me jugó una de las peores bromas que jamás me haya hecho. Mientras ella yacía descansando, mi mente se volcó en el olor a dulces quemados mientras veía su cuerpo, y por un segundo, me preguntaba qué perfume llevaba. Sophie siempre tenía la costumbre de llevar perfumes dulces, y por alguna razón mi retorcido cerebro, al ver su cuerpo quemado, captó el olor del azúcar dulce y quemado, el más dulce de los olores procedente de un cadáver. Me recordó el olor de esas figuritas de azúcar que venden en Guanajuato, México. Hace años, visité un lugar así con una pareja y nunca entendí su atractivo. En realidad, hay un pueblo en México que se gana la vida mostrando a los turistas los lugares en los que hay personas petrificadas (momias), y fuera de cada punto turístico siempre hay vendedores de una de estas tres cosas: artículos de cuero genuino extremadamente baratos y bien elaborados; accesorios de plata pura finamente elaborados que también se venden a precios ridículamente baratos; y, lo más inesperado, estatuas de azúcar quemada con forma de momias vestidas con sarapes y sombreros. La forma en que los mexicanos adoran a los muertos y se obsesionan con la muerte es una locura. Pasan de vender estatuas de azúcar quemada a calaveras de azúcar, todas coloridas y vestidas con alegría. En todos mis viajes, nunca he encontrado un lugar donde uno de sus museos sea sólo eso: cuerpos petrificados para la diversión de los demás. 

	Pero de todos modos, así es como sentía que olía mi hermana, como una momia quemada y azucarada, y odiaba ese pensamiento pero no podía dejarlo pasar, y me preocupó durante mucho tiempo. 

	Lo más duro de la pérdida de mi querida hermana no fue superar su pérdida, algo que nunca hice, sino que las secuelas que siguieron también fueron bastante duras para mí. El primer año después de su fallecimiento fue terrible porque, aunque mis padres me necesitaban, no podía ayudarles tanto como hubiera querido. Mi padre se mantuvo en contacto conmigo, pero su comportamiento de zombi no cambió y lamentablemente empeoró hasta el día de su fallecimiento. Perder a su princesa fue demasiado y en los años siguientes nunca pudo mantener una conversación adecuada ni funcionar como una persona normal. La muerte de mi hermana lo dejó devastado, y lamentablemente lo que se había roto con nunca se reparó, y en cierto modo perdí a dos seres queridos ese día, a mi hermana y a mi padre, perdido en el limbo dentro de su propia mente. En cuanto a mi madre, fue una historia totalmente diferente. Ella y yo no nos hablamos hasta que Sophie cumplió cuatro años; al fin y al cabo, yo le había quitado a Sophie Jr. y ella estaba resentida por ello, pero como todas las cosas, el tiempo cura todas las heridas, y las suyas se curaron en un año, aunque las mías tardaron más. 

	Poco después del velatorio abrimos el testamento de Sophie. Sabía lo que contenía, al fin y al cabo ella lo había redactado con el bufete de abogados donde yo trabajaba, y yo había decidido echar un vistazo. Se me rompió el corazón al saber lo que había en su testamento, pero aun así respeté sus deseos. No fue hasta que ella falleció que me decidí a usar mi voluntad para moldear el destino e ir contra la corriente una vez más. Toda mi vida había sido propensa a hacer lo contrario de lo que se esperaba de mí, y por primera vez, lo contrario sería lo correcto y lo único que siempre apreciaría haber hecho. Mi hermana había dejado a Sophie Jr. bajo la tutela de mi madre, y todas sus pertenencias habían sido puestas a mi nombre, que eran bastantes, porque su marido, mayor que yo en ese momento, estaba cargado de una herencia familiar, y todo quedó para mí. 

	Lo curioso es que ni siquiera quería el dinero. Desde que mi cerebro empezó a apagarse tras no saber si mi sobrina había estado con ellos en el accidente, me había dado cuenta de que, de todas las personas que había conocido, había una en particular cuya pérdida crearía el mayor abismo, y esa era la pequeña Sophie. Una vez que recibí la noticia de que estaba viva y sana, me decidí y supe que haría todo lo que estuviera en mi mano para quedarme con ella, y a partir de ese día Sophie Jr. ya no sería mi sobrina, sino que pronto se convertiría en mi hija. Lo primero que hice al llegar a Texas fue llamar a mi socia para que redactara una demanda, por si mi madre no estaba dispuesta a separarse de Sophie Jr. 

	Mi madre era testaruda, y si algo tenían en común ella y mi hermana era que cuando sus cerebros percibían que algo era incongruente o falso, se quedaría así para siempre y se convertía en la verdad en sus mentes. Algo que ambas percibieron fue que yo, Xavier Smith Nichols, no estaba en condiciones de cuidar a un niño. Sophie habría preferido que mi vieja madre criara a su joven y dulce hija, que a su hermano abogado sobreviviente de Alcohólicos Anónimos. Me dolía saber que mi hermana me consideraba indigno, pero a los ojos de la ley era más que digno y mostrárselo al juez sería pan comido con mi experiencia, así mi madre no tendría nada que decir al respecto.

	Al principio, lo intenté de forma pacífica, pero ella se resistió y dijo las cosas más desagradables. Mi madre nunca ha sido tan cruel conmigo como cuando supo que le quitaría a la pequeña Sophie Jr. Me llamó incapaz y me echó en cara toda la basura de mi pasado para recordarme lo bajo que había caído en el pasado y afirmó que el futuro no sería una excepción. Hice todo lo posible por mantener la calma, pero un par de cosas desagradables se me escaparon de la boca. Hasta ahora había superado a mis padres en todo: dinero, inteligencia, apariencia, ambición, carrera. Lo único en lo que aún no les había superado era en la crianza de los hijos, pero sabía que podía hacerlo. Al igual que ellos me habían educado bien, aunque en mis primeros años me desvié del camino, sabía que podía hacerlo igual de bien, si no es que mejor, y que era el hombre adecuado para el trabajo. Creía que pronto destacaría en lo único en lo que ambos creían que iba a fracasar. Mi padre, aunque estaba en modo zombi, seguía entendiendo que yo quería a Sophie Jr. Y, aunque lo aprobaba porque prefería que me quedara con ella antes que se quedara con mi madre, seguía dando su aprobación con un tono tan terrible que en el fondo sabía que no estaba seguro de que pudiera hacer un buen trabajo criándola bien. 

	Después de interminables horas de discusión en la Agencia Consular de New Braunfels, la cuál había abierto el testamento de mi hermana, por fin conseguí infundir una sensación de miedo en el abogado de mi madre, y me explicó que no sólo tenía argumentos sólidos, sino también las herramientas para no sólo alejar a Sophie Jr. de mi madre, sino incluso conseguir una orden de alejamiento (si era necesario) para que no pudiera volver a ver a su nieta. Mi madre odiaba eso de mí, que cada vez que quería algo no me detenía ante nada para conseguirlo. Despreciaba que, cuando iba a por todas, no me importaba quién quedaba atrapado en el fuego cruzado o acababa pagando el precio de mis travesuras. Lo único que me importaba era ganar a cualquier precio, y eso era lo que iba a hacer, aunque me hiciera perder la relación con mi madre, porque a mis ojos el futuro de Sophie Jr. valía más que la relación con mi madre. Así que con plena voluntad de destruirla, acabé ganando y conseguí que mi madre renunciara a la custodia sin luchar. 

	Otra cosa es que todo el dinero que dejó mi hermana se dividió en tres partes, la primera para que mi madre se quedara jubilada y disfrutara de sus días tejiendo y tomando café con sus amigas y viajando sin preocupaciones; la segunda para el cuidado de mi padre, y cuanto más empeoraba su estado de zombi más medicinas requería (el Alzheimer es una mierda); y la última parte de la herencia fue a parar a un fondo de inversión para Sophie Jr. Este dinero que le pertenecía a ella y sólo a ella, y al cumplir la mayoría de edad sería su deber decidir qué hacer con él. También alquilé la casa en la que ella había crecido, porque no me parecía que tuviera derecho a vender su querida casa de la infancia, que nunca había sido utilizada, y más adelante sería ella quien decidiera si allí quería formar su propia familia o venderla para ganar una buena suma de dinero.

	Fue una locura cómo todo cambió tan rápidamente. Pasé de ser un buen abogado con una carrera prometedora porque era soltero, fuerte y no tenía nada que me frenara, a tomarme días libres y reducir mis horas porque deseaba pasar tiempo con mi hija. Incluso al preparar su llegada, llamé a un amigo que se había casado el año anterior y era padre primerizo y le dije que llamara a mi casero para pedirle las llaves de mi loft. Le di permiso para que hiciera lo que fuera necesario en mi casa y la hiciera lo más adecuada posible para los niños, a cualquier precio. 

	Siempre fui un hombre extravagante en la forma de comportarme, pero cuando se trataba de vivir, era el más simple de las personas. Mi apartamento era sencillo y aburrido, sólo servía para descansar, trabajar y comer. Todo estaba pintado de gris, desde las paredes hasta los techos, y las baldosas del suelo eran de mármol gris. Mantenía mis utensilios al mínimo, pero me encantaba ver programas de cocina y aprender de los maestros cocineros, así que hice que mi cocina imitara la decoración de un maestro cocinero. Tenía una gran plancha, una cocina de gas con cinco quemadores, una tabla de cortar de madera indonesia para las carnes, una tabla de cortar de mármol para las verduras, un juego de cuchillos fabricados en Japón con las mismas técnicas que se utilizan para hacer catanas, y un pequeño horno en el que cabía lo justo para cocinar para una o dos personas. El refrigerador era sencillo, todo en negro mate, sin ninguna de las cosas extravagantes que la gente añade, como un dispensador de agua o una máquina para hacer cubitos de hielo. Los utensilios eran de primera calidad, pero tenía pocos, ya que nunca me gustó que viniera gente a casa, así que sólo tenía utensilios para cinco personas, como mucho. Tenía un buen lavabo para enjuagar y limpiar todo rápidamente y un precioso reloj que nunca estaba ajustado y siempre tenía la hora equivocada.

	En mi habitación estaba la cama de Mushy, que nunca usaba porque siempre dormía en la mía. Luego había un armario, sin televisión y realmente nada más. Mi armario consistía en trajes, en su mayoría negros, unos pocos marinos o grises; mis zapatos eran todos negros de vestir con la excepción de un par marrón, que fue un regalo de mi madre, y un par azul marino, que fue un regalo de mi padre; dos zapatillas de tenis para hacer ejercicio, un par blanco y otro negro; y el resto, bueno, pantalones y calcetines negros. Nada para presumir o emocionarse, ya que mi vida era bastante sencilla, me gustaba llevar camisas y trajes lisos, y odiaba las cosas con dibujos. 

	En mi estudio tenía los trastes de Mushy para el agua y la comida, y montones y montones de libros, junto con una sección que mantenía llena de cosas importantes para mí y mis viajes: figuritas de marfil, madera, arcilla, cerámica, vidrio, Swarovski, cristales, cuarzo, peluches y algunas réplicas de figuras de estrellas de cine. Todo ello tenía un valor sentimental y ocupaba un lugar especial en mi corazón, ya que cada objeto contenía una historia muy querida para mí. 

	No fue hasta que Sophie Jr. llegó a mi vida que yo, un abogado egoísta que solía vivir sólo con sus reglas bajo el estilo de vida "yo-yo-yo", decidí que por fin había que meter algo de vida en el apartamento. 

	Cuando volví a San Antonio, después de obtener la custodia completa de Sophie Jr., mi apartamento era un lugar completamente diferente. Tenía color. Algunas paredes se habían pintado de rosa y morado, el lugar donde se encontraba mi cafetera ahora compartía espacio con un esterilizador de biberones, el lugar donde se encontraba la cama de Mushy ahora tenía una cuna de madera rosa con pequeñas luces encima. El techo era ahora adecuado para bebés, ya que mi amigo había colocado stickers por todo el techo en las que se veían las galaxias y las estrellas por la noche. Esto, para mí, fue horrible y me causó problemas de sueño durante días con las estrellas brillantes que me distraían. También todas las esquinas de cada habitación tenían celofán y espuma para proteger al bebé, y los enchufes eléctricos habían sido cubiertos con plástico. Odiaba esto último. Nunca tenía nada conectado porque siempre llevaba mi teléfono conmigo, y como lo usaba las 24 horas del día, mi teléfono estaba prácticamente siempre conectado a una toma de corriente, y ahora, apenas usaba mi teléfono, y cuando se quedaba sin batería tenía que sacar el plástico de la toma, conectar mi teléfono, y luego, una vez cargado, volver a poner el pequeño plástico a su ahora legítimo lugar. 

	Todos los cambios tenían sentido, pero hubo uno que mi cerebro tardó en reconocer, que fue cuando entré en el salón y vi un montón de cajas de pañales. Fue entonces cuando me di cuenta por primera vez de que tendría que cambiar las porquerías de otro ser humano, y no sólo eso, sino enseñarle a hacerlo sola con el paso del tiempo. En el momento en que vi los pañales sentí y valoré toda la paciencia que mis padres habían tenido conmigo, porque una cosa es segura: como marido y mujer, fracasaron estrepitosamente, pero como padres, fueron lo mejor que se podía pedir, y ahora me tocaba a mí asumir ese manto y convertirme en padre a tiempo completo.

	Aunque me sentí solo y triste por el fallecimiento de mi hermana, como dicen los sabios: "El tiempo cura todas las heridas", y con el tiempo aprendemos todo. Esa es la belleza del ser humano, la adaptabilidad de uno mismo a todas las situaciones, cuanto más aprende una persona a adaptarse a las circunstancias con el tiempo aprende a crear las suyas, así es como la humanidad progresa y la sociedad cambia a un mundo mucho más hermoso y amoroso. Yo me adapté, y claro, fue duro los primeros días, semanas y años, pero una vez que Sophie Jr. cumplió cuatro años y por fin, por primera vez en su vida, me llamó "papá", fue cuando todas esas interminables horas de falta de sueño, pruebas perdidas, paciencia rota, intensa frustración y mudanza de mi apartamento se sintieron como si hubieran valido la pena. 

	Aunque amaba mucho ese apartamento porque era tranquilo, sencillo y elegante, en el que apenas había pasado un año, yo sabía que sólo tenía dos opciones: quitar el estudio y darle la habitación a Sophie Jr. (como niña de tres años que está creciendo, pronto necesitaría su propia habitación) o comprar una casa y empezar a vivir de verdad como la familia que éramos. Así que Sophie Jr. tuvo su propia habitación, yo tuve mi propia habitación, mi estudio era más amplio y mi mueble de curiosidades se había ampliado, solo que esta vez con espacios en blanco, ya que sabía que haríamos nuevos recuerdos para ellos. Mushy tenía su propio espacio en el jardín que olía a rosas, y el salón era digno de ser utilizado como lugar de descanso nocturno para que mi hija y yo viéramos películas hasta el amanecer, sobre todo de dibujos animados, pero al menos ahora tenía un televisor, uno de los mayores cambios de mi vida. 

	Nunca me gustó ver la televisión. Para mí era una pérdida de tiempo, una herramienta del gobierno para controlar nuestras mentes y mantenernos perezosos, pero después de pasar interminables horas viendo series infantiles y dibujos animados con mi querida princesa, la idea de la televisión creció en mí. Una vez que ella se dormía, me daba un atracón de programas de detectives, series de abogados (que no se parecen en nada a la práctica real de la abogacía, pero siguen siendo entretenidas), películas de acción, anime y, sobre todo, clases de paternidad. Pasé de ser un treintañero malhumorado sin fotos en la pared y sin vida real más que el trabajo, a un padre de familia en toda regla con las habitaciones llenas de fotos, disfrutando de las cosas sencillas de la vida junto con mi hija y, lo más impagable de todo, por primera vez pude experimentar por fin uno de los aspectos más bonitos del amor. Hay muchos tipos de amor, pero el amor por una hija es inexplicable. Mi vida ya no era sólo mía, y mi egoísmo desapareció cuando se trataba de Sophie Jr. Ella siempre fue lo primero y nunca mis necesidades se antepusieron a las suyas. Se convirtió en una parte de mi vida, y me entregué felizmente a la soltería sin luchar. 

	Antes era un idiota egoísta, ahora un padre amoroso que disfrutaba cada segundo. Pero estas memorias no tratan de Sophie Jr. sino de mi romanticismo sin remedio, de la idea del amor, de cómo se crea y se adora. La vida me ha enseñado muchas cosas sobre las caras del amor, y cómo el amor instantáneo puede ser a veces falso o eterno, cómo el amor construido puede romperse y arreglarse o sobre cómo a veces el amor simplemente llega y no hay vuelta atrás. Sophie Jr. era un amor que crecía cada día, pero desde que nació supe que estaba ahí. Ella era mi todo, y cuando se convirtió en mi hija, ese vínculo creció aún más, y ese amor creció más con ella.

	Cuando Sophie Jr. aprendió a hablar y nuestra comunicación creció, me preguntó por mi mueble de curiosidades del estudio. Tenía cinco años y empezaba a querer una explicación de cómo habían llegado esas cosas a mi vida y por qué había decidido conservarlas, así que decidí iniciar nuestra primera y mejor tradición familiar. Le dije que cuando cumpliera seis años podría elegir una de las cosas del mueble y yo le contaría la historia que había detrás. Y posteriormente, en cada cumpleaños, intercambiábamos la historia de una de las cosas que yo apreciaba, y con el tiempo esta tradición se extendió a Navidad, Acción de Gracias, Pascua, Año Nuevo, y finalmente acabé desprendiéndome de todas mis historias, y las que más le gustaban esperaba que nunca las olvidara, y tal vez un día, cuando yo ya no esté, ella podría elegir qué figuras  tenían tanto valor sentimental para ella como para mí y, con suerte, conservarlas como parte de nuestras reliquias familiares.

	Cuando cumplió seis años, que afortunadamente cayó en domingo para que no tuviera que tomarme el día libre y pudiera disfrutar del cumpleaños de mi hija sin interrupciones ni trabajo, se apresuró a ir al estudio. Había dejado su regalo de cumpleaños en mi mesa, pero a ella no le importó en absoluto y se dedicó a inspeccionar y agarrar todas mis curiosidades para poder elegir cuál sería la primera historia que contaría. Primero se decidió por el elefante de porcelana, un regalo de un comerciante chino al que había ayudado a recuperar su bóveda de Texas; luego escogió los diminutos monos sabios de madera, que procedían de mi primer viaje a México; después señaló una brillante estatuilla de toro de Swarovski, que mi madre me había regalado al graduarme; y por último, Sophie Jr. eligió la única cosa que no quería recordar, pero que ocupaba uno de los lugares más altos de mi corazón. 

	Siendo la niña de seis años que era, de todas las cosas que había la que le llamó la atención fue un peluche de pingüino vestido de novio. Lo único que me quedaba de Tatiana, la que me había enseñado a amar, arregló mi corazón, lo rompió, lo arregló, y al final fui yo quien más daño hizo a la relación y se fue con el corazón arreglado dejando los pedazos de nuestro amor para que ella los recogiera y me los diera de nuevo. 

	— ¡El peluche del pingüino! ¡Quiero la historia del peluche del pingüino! —exclamó Sophie Jr.

	Me obligué a cumplir mi palabra y empecé a recordar cómo fue que Tatiana se convirtió en la que marcó las pautas de lo que quería en la vida y la que me ayudó a descubrir que a veces las cosas no son lo que parecen, y el daño que uno puede hacer por suposición puede ser muy grande, pero a veces debe ocurrir. Tatiana fue una de las mujeres principales de mi vida —además de mi madre, mi hermana y mi hija—, que más me ha querido, y sin embargo, de todas las mujeres con las que he estado, fue la que nunca lo demostró realmente. Muchas mujeres han fingido amarme o se han engañado a sí mismas pensando que estaban enamoradas de mí, pero sus acciones eran incongruentes, y la forma en que me trataban decía mucho de la forma en que uno debería tratar a los que ama. Sin embargo, Tatiana era diferente. Ella fue la primera mujer a la que tuve la certeza de amar, y aunque me amó infinitamente, nunca lo expresó verbalmente, sus acciones lo demostraban pero nunca me importó verlo, y no fue hasta nuestra ruptura que mis ojos se encontraron con los suyos y pude ver el destrozo que había causado debido a mi egoísmo y a mi ego. Pero al final, me dolió y sucedió porque era real, y la experiencia me ayudó a crecer. 

	Tatiana era una mujer brillante, a la que conocí en la universidad después de graduarse. Acababa de empezar su carrera de marketing social, y fue el día que fui a recoger mi placa de sobresaliente que al salir de la oficina el ángel que abrió la puerta cambiaría mi vida para siempre. Acababa de entrar a entregar los últimos papeles para el inicio del semestre, y yo me estaba alejando después de recibir lo último que necesitaba para no volver a pisar ese lugar. Dato curioso: aunque me encanta leer y siempre he estudiado hasta la saciedad (porque el conocimiento es una herramienta graciosa y siempre me encuentro con ganas de aprender y crecer) la experiencia universitaria no era para mí. Estoy agradecido por mi título, pero prefiero aprender de los libros y de las personas antes que de los profesores que no practican lo que predican. No es por satanizar a todos los maestros y profesores, porque respeto la profesión, pero la mayoría de los que me he topado han sido hipócritas que ni siquiera creen o entienden lo que enseñan, sin embargo siempre hay buenos en los que una sola clase puede cambiar la vida de una persona, y es por esos buenos por los que estoy verdaderamente agradecido. 

	Por ejemplo, el Sr. Paco, un gran historiador que enseñaba Historia de Roma. 

	Cielos, ¿qué estoy diciendo? ¿Ves lo doloroso que es para mí recordar a Tatiana? El solo hecho de recordar hablar del pingüino me hacía recordar a Tatiana Gómez, mi latina favorita con su piel suave y de tono café, con su pelo color chocolate oscuro que le caía perfectamente alrededor de las mejillas. Tatiana era una mujer hermosa por dentro, con unos ojos café claros que tenían un brillo como ningunos otros ojos que he conocido. Su sonrisa era sencilla, pero elegante y pura. Me encantaba su forma de reír y cómo se formaban esos pequeños hoyuelos que me volvían loco. Durante mucho tiempo sentí que podría mirar su sonrisa durante el resto de mi vida y no cansarme de ella. Su rostro era de lo más simétrico, y todo ajustaba a la perfección, incluso su forma de vestir. Desde la primera vez que la vi, me di cuenta de que, aunque tenía un estilo que yo siempre odiaba, en ella esas sencillas camisetas de Iron Maiden, los jeans anchos y las zapatillas Converse de colores, quedaban mejor que el mejor vestido de Prada en una supermodelo de alta gama. La amé desde el momento en que puse mis ojos en ella y todavía la amo, no en el sentido romántico sino como persona, siempre atesoraré el vínculo, los recuerdos que compartimos y la alegría que esta sencilla mujer trajo a este extravagante hombre. 

	Había algo en ella, además de su aspecto, que me llevó a ella, y esto puede parecer una locura, pero cuando nuestros ojos se cruzaron, creo que vi en su alma. Era brillante, hermosa, sin maldad, sólo amor, y con una sola mirada pude ver que esta mujer estaba fuertemente conectada con Dios. La forma en que hablaba y se comportaba nunca fue algo que me gustara en otras mujeres, pero con ella, bastaba con mirarla a los ojos y era como mirar dentro de su corazón, me quedaba embelesado con todo ese amor y alegría que transmitía. Era una buena mujer, un ser humano increíble y, aunque la forma de hacer el amor no era tan buena comparada con lo que había experimentado antes de ella, seguía siendo la primera mujer con la que sentía que había hecho el amor de verdad, no la mierda barata que se ve en las películas y en los programas de televisión. Ese segundo en el que dos personas se convierten en una y ni siquiera se puede saber quién es quién. Su cuerpo era mío y el mío de ella, éramos uno. Todo sucedió tan de repente que ni siquiera supimos qué nos había golpeado. Ambos estábamos viendo la televisión y, tras mirarnos a los ojos, fue como despertar de un sueño. Todo empezó con un beso y terminó con la mejor sensación que pueden experimentar dos jóvenes llenos de deseo el uno por el otro y sólo con buenas intenciones. 

	Al cruzarme con Tatiana por primera vez, noté cómo sus ojos transmitían seguridad y respeto. Pude ver que sería una mujer que me respetaría incondicionalmente y que estaría a mi lado sin importar lo que pasara entre nosotros o quién tratara de interponerse en nuestro camino. Esos ojos de color café claro lo decían todo, y yo le hice caso. Por eso, en el momento en que se revolvió el pelo al abrir la puerta y empezó a mirarme fijamente al alma, me armé de valor y sin pensarlo dos veces la tomé de la mano y me presenté. Todo parecía tan mágico y en pocos minutos en la entrada de la oficina de administración habíamos hablado durante lo que parecía una eternidad. Sólo habían pasado cinco minutos, pero en mi cabeza parecía como si conociera a esa mujer de toda la vida, quizá incluso de toda la eternidad. Todo con ella era risa, me encantaba escuchar sus historias y conocer su pasado, y a ella le encantaba escuchar el mío. Nunca nos juzgamos, porque el respeto era real y el amor también, aunque a ninguno de los dos nos importara admitirlo. 

	Éramos dos almas que caminaban por caminos diferentes, que iban en direcciones opuestas, pero teníamos que cruzar nuestros caminos para que ambos pudiéramos acercarnos a nuestro verdadero yo. Yo estaba dejando la vida universitaria, ella estaba entrando en ella. A ella le gustaba la cerveza clara, a mí me gustaban las cervezas oscuras. Ella escuchaba hip-hop mientras hacía ejercicio, yo escuchaba country y podcasts de camino a casa. A Tatiana le encantaban las películas de terror, y yo odiaba ver la televisión, y si veía algo, siempre era una comedia, una sátira o películas inspiradas en libros que me gustaba leer. Ella quería una casa grande en el campo, en la que pudiera tener los seis hijos que siempre soñó, con montones y montones de Golden Retrievers; yo quería un apartamento sencillo en el centro de la ciudad con Corgis y gatos Munchkin naranja, sin absolutamente ningún niño. A ella le encantaba tener una oficina en casa, y a mí me encantaba ir a la oficina. Éramos dos personas completamente diferentes que se complementaban y se ayudaban a crecer una a la otra. 

	Fue Tatiana quien dio paso a que mi corazón comenzara la búsqueda de la indicada, y fue Tatiana quien plantó la semilla en la que me prometí a mí mismo que nunca dejaría que una mujer que dijera que me amaba me tentara a beber o tratara de forzar la idea de emborracharse conmigo. Al fin y al cabo, eso fue lo que nos hizo romper, porque durante nuestros dos años de relación yo había empezado mi camino en AA, y al cumplir un año de sobriedad ella había intentado emborracharme con el pretexto de que era su cumpleaños y quería salir de fiesta. Comprendí que era más joven que yo y que así sería, pero después de pasar interminables horas hablando y discutiendo sobre nuestras vidas y futuros, ella sabía lo que la bebida me hacía, pero no parecía importarle. Fue el día en que me rogó que me emborrachara cuando supe que ese respeto tan deseado se había perdido y que los ojos que prometían respetar hasta el fin de los días no eran otros que unos ojos mentirosos. Aquellos ojos de color café puro pasaron de ser los más bonitos que había visto nunca a ser los ojos de las promesas rotas y del falso amor. Si esos ojos decían amarme, ¿por qué querían verme fracasar en uno de los viajes más duros de mi vida?

	Ese día terminé con Tatiana, su corazón se rompió en mil pedazos pero el mío se había reparado y el amor que compartimos quedaría para siempre. Cuando empezó a llorar y a afirmar que nunca sería capaz de olvidarme, le dije la cosa más sabía que probablemente haya salido de mi boca, le dije que cuanto más intentara olvidar, más difícil sería, por lo que debía hacer lo que yo iba a hacer: darle un lugar sagrado en mi corazón y no olvidarla nunca. El crecimiento que tuvimos juntos fue grande, y al olvidar uno retrocedería en la vida, y nuestra razón de vivir era crecer y seguir hacia adelante, por lo tanto, nunca debemos tratar de olvidar a nuestros seres queridos, sino atesorarlos, agradecerles y saber que cada amor que pasa nos acerca al verdadero y único amor. 

	En cuanto a la ruptura, bueno, fue triste, y salir de una relación con la mujer con la que hice el amor por primera vez, no con la que tuve sexo, sino el amor real y verdadero, no fue algo fácil de hacer. Sin embargo, la herida se curó, y al centrar mi mente en todas las cosas buenas que había hecho con Tatiana y en todo el amor que me habían aportado esos ojos color café, pronto empecé a abrir mi corazón de nuevo y decidí que cerrarlo nunca sería la solución a una ruptura. Cuando uno elige cerrar su corazón puede actuar como un arreglo temporal, el dolor desaparece, pero sigue existiendo, escondido en lo más profundo del corazón, y puede salir en cualquier momento si las paredes se derrumban, y mantener esas barreras es tedioso. En el momento en que uno elige entablar una nueva relación, el nuevo amor siempre reabre esas heridas y uno acaba hiriendo a ese nuevo amor. Al sellar las heridas uno termina "derramando sangre" sobre quien no causó la herida. Esa es otra forma de ser egoísta y no ser responsable de los propios sentimientos. Dañar una nueva relación con las heridas del pasado es incalificable. Yo lo he hecho y me lo han hecho a mí. 

	Recuerdo a una mujer encantadora que había pasado por relaciones infernales a lo largo de su vida, ya que todos sus amantes la habían engañado, por lo que la herida era profunda. Las inseguridades y los traumas que le habían causado sus relaciones anteriores estaban sellados y fue durante nuestra relación que finalmente se abrieron, así la relación pasó de ser pacífica y amorosa a desastrosa en poco tiempo. De todos modos, volviendo a Tatiana, Sophie Jr. estaba ansiosa por saber más sobre el peluche del pingüino, y en cierto modo le conté todo sobre Tatiana, pero nada de mi vida amorosa parecía importarle, sólo quería saber sobre el peluche, así que tuve que contarle la historia de uno de los mejores días de mi vida. 

	Al llegar a los seis meses de relación, Tatiana y yo habíamos empezado a hablar de matrimonio y de posibles nombres para nuestros hijos. Éramos opuestos, pero una cosa era segura: ambos queríamos casarnos en algún momento. Por ello, decidimos hacer un viaje a China y de ese viaje salieron dos cosas para mi colección. La primera era un juego de cabras de porcelana que había comprado en una tienda de antigüedades y el segundo fue el peluche de pingüino. El juego de cabras de porcelana es precioso, con dos cabras de porcelana que sirven de sujeta libros, una de las cabras se refleja en la otra, lo que hace que la decoración sea muy atractiva. El segundo fue el peluche de pingüino con el traje de novio. Después de nuestro precioso viaje, de vuelta al aeropuerto el amor fluyó y pensé que, si podíamos pasar una semana tan bonita juntos, el resto de nuestra vida juntos sería maravillosa. No podíamos quitarnos las manos de encima y todo lo que salía de nuestras bocas nos hacía estallar en carcajadas. A lo largo de esa semana nos habíamos contado nuestros más profundos secretos y deseos, abriendo nuestros corazones el uno al otro. Ninguno de los dos podía imaginarse sin estar al lado del otro para siempre. 

	Luego, en el aeropuerto internacional de Pekín Daxing, todo se vino abajo. Mis sueños se rompieron cuando nuestro vuelo se retrasó y tuvimos que pasar otra noche en esa preciosa ciudad. Cuando salimos del aeropuerto, la rabia que se apoderó de Tatiana fue demencial. Nunca había visto su estado de ánimo cambiar tanto como cuando la mujer que trabajaba en el mostrador de facturación nos dijo que nuestro vuelo se había suspendido hasta el día siguiente. A mí me alegraba poder pasar otra noche en los brazos de Tatiana antes de volver al trabajo. En el hotel le pregunté qué la había vuelto tan loca y empecé a cuestionar sus acciones. Aunque hizo un gran trabajo cubriéndolo, todo lo que pude sacar de sus respuestas fue que aparentemente teníamos percepciones muy diferentes de cómo había ido el viaje. Lo que para mí fue uno de los mejores viajes de mi vida, para ella era un recuerdo horrible lleno de egoísmo y egocentrismo. Según Tatiana, el viaje había girado en torno a mí, pues sólo habíamos visitado los lugares que yo quería visitar, habíamos cenado donde yo había elegido, nos habíamos hospedado en los hoteles que me gustaban y sólo habíamos hecho las actividades que me gustaban. 

	Como yo había pagado el viaje, no se me había ocurrido consultar con ella y preguntarle qué deseaba hacer en China. Había actuado accidentalmente de forma egoísta y la había llevado a algo que, con o sin ella, habría hecho igualmente. Aquel viaje especial del sexto mes no fue más que una farsa a sus ojos debido a esto. No estaba equivocada. Nunca he sido el tipo de persona que no hace algo porque no hay nadie con quien hacer las actividades. Dejar de lado mi alegría de viajar solo y que ella me acompañara fue un gran acto de amor, pero para ella fue egoísta. Cuanto más presumía de mis cabras de porcelana y de cómo deseaba llegar a casa y montarlas, más se enfadaba porque decía que no podía comprar nada para recordar el viaje. Por supuesto, eso era culpa suya. Habíamos visitado decenas de tiendas y ella era extremadamente exigente, así que la verdadera egoísta había sido Tatiana, no yo. Me estaba culpando de su mala experiencia, mientras que era su propia perspectiva la que había creado la miseria en su mente, no mis acciones. 

	Los humanos tienden a hacer eso, a sufrir y luego a culpar a los demás de su sufrimiento. Creamos ilusiones en nuestras mentes llenas de veneno y tendemos a alimentar esa ilusión con más veneno en lugar de simplemente disfrutar del tiempo y seguir adelante para ver las cosas bellas que la vida nos ofrece. No fue hasta ese día que todo encajó finalmente y me di cuenta de que Tatiana era una persona negativa con una mala actitud, que hacía lo posible por no mostrarlo ocultando sus inseguridades, pero todas las cosas salen a la luz y ese día lo hicieron, y fue horrible. 

	Volvimos al hotel y tuvimos sexo. Después de terminar, le dije lo hermoso que era experimentar el amor con otro ser humano. Había tenido muchas parejas antes de Tatiana, pero el sexo con ella era diferente, amable, cariñoso y atento. Ella no tenía experiencia y sólo había tenido unos pocos amantes, así que aunque estuvo de acuerdo en que la sensación conmigo era la mejor hasta el momento, dijo unas palabras realmente horribles esa noche, que aunque valoré su honestidad, no dejaron de doler. "Sí, me gusta hacer el amor contigo, y pensé que sólo sentiría este amor el día de mi boda, pero estoy deseando ver lo que se siente al hacer el amor con el indicado". Ahí estaba yo pensando en mi cabeza que ella podría ser la única, y sale y me hace saber que no lo es. 

	A partir de ahí todo se fue al infierno y nuestra relación nunca fue la misma. Por eso, al terminar, cuando ella se arrastró por el suelo y me suplicó que me quedara, las únicas palabras que pude reunir fueron: "Ve a buscar al único e indicado, y yo haré lo mismo. Estar juntos sólo nos impide encontrar lo que nuestras almas ansían. Es egoísta, y para ser honesto, hasta este día, nunca pensé que me amabas. Sin embargo, te deseo lo mejor, y si alguna vez necesitas algo ya sabes a quién llamar. Te quiero, y que Dios te acompañe siempre y para siempre". Entonces me alejé, sin saber lo que acababa de soltar pero sintiendo que era la decisión correcta. 

	Podría contar todo sobre la enorme discusión que tuvo lugar la noche en que Tatiana me dijo que no era la indicada o sobre el resto de nuestra ruptura y todos los demás detalles. Pero es irrelevante, porque en el fondo era sólo una relación básica, algo que en el momento se sentía bien para mi alma luego comenzó a obstaculizar mi progreso y crecimiento. La mayoría de las relaciones antes de la indicada son sólo eso, una preparación para lo real. Todas se sienten bien, y en algún momento, todas las relaciones alcanzan esa vibra única, pero no duran, y cuando llega el momento de aceptar la verdad, la realidad golpea como un camión y las cosas terminan. 

	¡Pero de lo que sí puedo hablar es del peluche del pingüino! Después de la discusión que siguió a nuestro retraso en el vuelo, me sentí bastante mal porque ella había abierto su corazón y me dijo que no tenía nada para recordar nuestro viaje. Por eso, nos levantamos temprano y pasamos el día en el aeropuerto buscando algo significativo. Y ahí estaba. No habíamos caminado más de una hora cuando vimos un enorme peluche de zorro rojo y ella se volvió loca por él. Entramos en la tienda y agarramos el peluche, y antes de salir, vimos un puesto con pingüinos vestidos con diferentes prendas, allí estaba este encantador novio pingüino con esmoquin negro, junto con su contraparte, una novia pingüino con un vestido de novia rosa. Nos reímos incontroladamente y bromeamos sobre cómo si nuestra relación llegaba a ese nivel, guardaríamos esos peluches en la entrada de nuestra casa para recordarnos que en algún momento antes de nuestro matrimonio pensamos que las cosas nunca funcionarían y que compramos estos dos pingüinos por si acaso. 

	Bueno, todo eso fue un sueño, y ahora el peluche de la novia probablemente estaba tirado en una caja vieja en uno de los montones de basura de Tatiana. La verdad es que no tengo ni idea de lo que hizo con todas las cosas que le había regalado antes de que rompiéramos. Pero para mí, ese peluche significaba algo más que una promesa vacía. Significaba que algún día encontraría a la novia adecuada y que la esperanza de estar en los brazos de la persona indicada está siempre viva. El peluche me recuerda todo lo que tiene que pasar antes de que llegue el momento de encontrar a la persona que me amará incondicionalmente, sin intentar cambiarme ni maldecirme por ser yo. Ese peluche es un símbolo de esperanza, y es esa esperanza la que deseo transmitir siempre a Sophie Jr. para que crezca siendo una romántica empedernida, como su padre, y sueñe con crear su propia idea del amor, que pueda compartir con un hombre que sueñe tan grande como ella y valore sus locuras, como yo. 

	Por eso conservé el pingüino y aún lo tengo en mi estudio, aunque el recuerdo me hace temblar y querer cambiar de tema.

	Una vez terminada la historia, Sophie tenía lágrimas en los ojos, luego comenzó a reírse y me abrazó muy fuerte y me susurró al oído: 

	—Eres el mejor padre de todos y juntos encontraremos a tu indicada. 

	No pude dejar de llorar después de que pronunciara esas palabras. Una niña de seis años entusiasmada con la idea de que su padre encontrara a esa mujer con la que pasaría el resto de su vida, y aunque era pequeña, entendía perfectamente que la mujer indicada significaba que tendría una madre. Ahí empezó la búsqueda, yo esperaba encontrar a la mujer de mis sueños y que Sophie Jr. encontrara a su cariñosa madre. Dos almas locas en busca de un alma que cambiaría sus vidas por completo. Ha habido muchos cumpleaños y recuerdos compartidos, pero Sophie Jr. y yo estamos de acuerdo en esto: aquel día en que compartí la historia del peluche sigue siendo uno de los días más notables de nuestra relación padre-hija, fue ese día cuando nuestro vínculo se hizo más fuerte que nunca y nadie podrá romperlo jamás. 

	Y aunque pueda decir que no me importa lo que Tatiana hizo con el peluche de la novia, en realidad siempre me lo he preguntado. ¿El peluche de la novia le trae buenos recuerdos? ¿Representa la esperanza para ella como lo hace para mí? ¿Lo tiene en su escritorio y habla de él como yo? Eso nunca lo sabré, pero lo que sí sé es que un par de ojos me miraban con desesperación e indiferencia durante nuestros primeros meses de noviazgo, y el otro par me miraba roto y desgarrado tras nuestra ruptura. Fueron esos ojos indiferentes los que mintieron, porque si hay algo que sé ahora que he crecido y me he enamorado innumerables veces, es que de todas las mujeres con las que he estado, fue Tatiana la que más me amó y puedo decir con seguridad que me amó más que yo a ella. Pero todos debemos pagar el precio de no mostrar nuestros verdaderos sentimientos, y yo le dije durante nuestra relación que daba lo que tenía que dar, y sabía que ella se contenía, por lo tanto al romper fue Tatiana la más perjudicada, porque en su mente siempre rondaría la pregunta de qué hubiera pasado si hubiera sido honesta y mostrado sus verdaderos sentimientos desde el principio. Pero yo no, porque di lo que tenía que dar, y no fue recíproco ni apreciado, por lo que al partir de ahí supe que no había nada más que dar, por lo que estaba en paz. Si más personas dieran incondicionalmente, este mundo sería un lugar mejor. La gente debería dejar de temer si sus sentimientos serán correspondidos y simplemente darlos. Si esos sentimientos no son valorados, entonces vete. Es peor saber que no te valoran que saber que podrías haberlo hecho mejor y nunca lo intentaste.
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Capítulo cuatro

	Pojiko
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	Escuchar las memorias de un romántico empedernido siempre ha sido uno de mis pasatiempos favoritos, leer los grandes romances de épocas pasadas como los que se encuentran en las tragedias de Shakespeare o la visión más moderna del amor de Barbara Freethy en su romance contemporáneo. Todo ello me hace desear haber estado en la piel del autor y poder entender de dónde viene todo ese amor. Para mí es sencillo: todo empezó con Pojiko Hizu Tagashi. Una estudiante de intercambio de Japón que no sólo me robó el corazón, sino que despertó en mí la llama de aventurarme en el abismo del amor. 

	La idea del amor nació el primer día de mi último año de secundaria. Siempre me habían rechazado las chicas y mi personalidad era tan extraña que hacía dos cosas a todos los que me conocían. Al principio era encantador y simpático, luego pasaba de "quiero ser tu mejor amigo" a "te odio, aléjate un millón de kilómetros de mí". La gente me amaba o me odiaba, y ése era mi destino, hasta que esta belleza asiática, blanca y casi albina, llegó a mi vida para despertar esa chispa de amor, y aunque ella y yo nunca salimos oficialmente, fue la idea de poder estar con ella lo que me hizo seguir adelante durante ese horrible último año de instituto.

	Estuve con el mismo grupo escolar desde los cinco hasta los dieciocho años y en todos esos años, nunca había tenido una cita con una compañera de clase. Todos se reían de mí por ser raro, y cada vez que me abría a otra persona, me rechazaban y me trataban con condescendencia por ser demasiado abierto con respecto a mí mismo. La gente siempre me decía que en las relaciones uno debe ser reservado, mostrar sus verdaderos colores poco a poco, y luego ¡bam! De repente se quitan la máscara y muestran su verdadero yo. Todo eso era mentira y ahora que soy mayor entiendo cómo los problemas de nuestra sociedad tienden a empezar a una edad temprana, ese juego de máscaras que la mayoría de la gente juega es tan innecesario, y cuanta más gente se quite las máscaras, mejor será este mundo. 

	La idea de mostrar los verdaderos colores poco a poco es algo que debería estar reservado a los mundanos y aburridos, a los que no tienen nada que ofrecer y pueden ser felices con su máscara y que, desde su escondite, al menos hicieran algo positivo para la sociedad. Pero ¿por qué los que tienen tanto que dar y ofrecer esconden su verdadera cara? Si uno es bueno, sencillo y puro, entonces sus verdaderos colores deben ser brillantes, así que ¿por qué ocultar eso? ¿Por qué esperar hasta que sea demasiado tarde para mostrar a los demás lo increíble que eres? Es ridículo, pero a los diecisiete años, después de estar cansado del rechazo toda mi vida, finalmente cedí y nació mi primera máscara. 

	No quería ser el único chico que se graduaba de la secundaria sin la experiencia amorosa, el único que no sabía nada de lo que era besar a una mujer o acostarse con una. Con diecisiete años y virgen, era demasiado blando y amable para este mundo, así que si no quería pasar desapercibido era hora de endurecerme y ponerme los pantalones de niño grande para que el mundo supiera quién era Xavier, sabiendo que me valorarían y se enamorarían de mí, pero una cosa era segura: cuando decidí ponerme la máscara y convertirme en el tipo de chico aburrido del que todas las mujeres parecen enamorarse, sentí que estaba haciendo algo malo que causaba gran daño para mí mismo. Había dejado de ser yo y al hacerlo, había cerrado mi corazón al amor real. Me había condenado a vivir en la desesperación y a experimentar el amor del que todos presumían con sus novias y sus novios infieles. En el momento en que permití que mi verdadera personalidad se desvaneciera y encerré a quién era realmente sólo para encajar, me había condenado a experimentar sólo un tipo de amor y ese era el falso.

	Fue gracias a Pojiko que la esperanza volvió a mi corazón. Aaunque mantuve esa máscara durante años y todavía la llevo de vez en cuando, he empezado a romper las barreras, y cada vez que me permito bajar mi escudo y poner mi espada en el suelo, es en esos momentos cuando recuerdo a mi dulce amiga de la secundaria. La única mujer de todas las memorias de amor de este romántico empedernido, cuyos labios nunca conocí y sin embargo, es por ese hecho que me invitaron a la boda de Pojiko y nuestra amistad sigue siendo fuerte. Porque hace años, los dos hicimos una promesa de amor eterno sin necesidad de rasgarse las vestiduras ni de quejarse y pelearse como hacen las parejas. Pojiko se convirtió en mi mejor amiga y prometimos compartirlo todo juntos, pero sin permitirnos pensar demasiado en ello. Es la única mujer a la que puedo contarle todo, y nunca me dará su opinión, ni me juzgará. Así nuestro vínculo se mantiene hasta hoy, sus hijos incluso me llaman "tío" y mi Sophie Jr. adora a su tía Pojiko. 

	¿Pero cómo se formó este vínculo? Pues es muy sencillo. Hay una cosa que Pojiko y yo tuvimos desde el primer día, y es un respeto mutuo asombroso e implacable. Este respeto es lo que cimienta la base de una relación sana y estable, y aunque ella y yo nunca estuvimos destinados a tener relaciones amorosas, Pojiko ha sido mucho más que eso para mí. Estas memorias tratan de mi vida amorosa, y eso incluye todos los aspectos de la misma, desde el amor de un hijo a una madre, el amor de un padre a una hija, el amor apasionado por el buen sexo, las vibras ardientes que surgen después de una buena y sana charla de amor con alguien con quien compartes valores y cosas en común, o el amor incondicional e interminable que trasciende la comprensión del amor por parte de la humanidad, un amor que puede durar incluso después de la muerte, o un amor más sencillo, el amor por un amigo querido, al que le deseas lo mejor, aunque uno no esté siempre a su lado. Ese es mi amor por Pojiko, una mujer que me ayuda a soñar con el amor, porque estuve ahí en todos sus desamores, también cuando encontró a su persona indicada y vi de primera mano el cambio y la abundancia que trajo a su vida. 

	Pojiko es una de las mujeres que más quiero en el mundo y muchos confundieron mi amor por ella como una frustración por no poder estar nunca con ella, pero eso es una suposición errónea. La quiero por la calidad de mujer que es y admiro su belleza. Siempre será un ejemplo de la mujer fuerte e independiente que deseo encontrar, pero no estábamos hechos el uno para el otro. Su propósito en mi vida no era arrancarme la ropa y jugar conmigo en las noches de soledad, sino guiarme y ayudarme a encontrar a la indicada, igual que yo le ayudé a encontrar al suyo. No me malinterpreten, cada vez que ella o yo habíamos pasado por una ruptura, pensaba en entablar una relación formal con ella, pero cada vez que discutíamos la posibilidad y entendíamos que entablar una relación romántica acabaría en una cosa: un odio mutuo que rompería nuestros años de amistad. La única promesa que hicimos al respecto fue que si a los cuarenta años ninguno de los dos tenía una relación seria o estaba casado, entonces nos casaríamos el uno con el otro, sobre todo para reírnos. Pero sería casi imposible que una mujer tan increíble permaneciera soltera a esa edad, después de todo terminó casándose con apenas treinta años, justo después de que yo había adoptado y comenzado mi vida con Sophie Jr. Y supongo que la misma premisa podría decirse de mí, que sería imposible que un tipo tan amable, cariñoso y atento estuviera soltero a los cuarenta años, pero fue debido a todos esos años con la máscara puesta que sólo unas pocas mujeres especiales llegaron a experimentar ese lado cariñoso de mí, y después de que Sophie Jr. llegara a mi vida, esa bondad y ese amor incondicional fueron todos suyos, y me volví más exigente como padre de lo que era cuando estaba soltero. 

	Ya que no sólo mi vida sino también la de Sophie Jr. se viera afectada por mi vida amorosa, mi ráfaga de relaciones efímeras tuvo que terminar, y a veces las mujeres que entraban en mi vida como brillantes perspectivas no duraban más que una cita, un café, una cerveza o un simple paseo por el centro comercial. Dejar de lado mi egoísmo fue lo más difícil y lo mejor que pude aprender a hacer una vez que me convertí en padre. Poner las necesidades de Sophie Jr. por encima de las mías fue un regalo de Dios que sólo una niña dulce, adorable e inocente puede enseñar a un hombre testarudo. ¿Extrañaba mis días de jugador? Por supuesto, pero cada vez que mis amigos me llamaban para avisarme de que tenían alguna pretendiente guapa que quería ir a ver el partido de los Lakers al estadio, todos sabíamos cómo acabaría la historia después de unas cuantas copas y risas, y fue en esos días en los que miraba a mi preciosa Sophie Jr. durmiendo en mi regazo con su osito de peluche morado mientras veía Power Rangers por enésima vez cuando me daba cuenta de que mi vida como padre tenía más sentido y era más grande que mi vida como soltero. Mientras ella se dormía con el místico aroma de mi incienso de sándalo, yo cerraba los ojos e imaginaba cómo sería la noche del partido con mis amigos y una vez que abría los ojos, atesoraba el momento presente, porque pasar tiempo con mi hija me daba fuerza y amor para seguir adelante y saber en mi corazón que estaba justo donde debía estar.

	No quiero insultar a todos los solteros sexys de ahí fuera que disfrutan de su vida saltando de una cama a otra, corriendo medio desnudos mientras intentan vestirse porque el marido de la mujer está a punto de llegar a casa o a todos aquellos que dicen: "Eres la chica más guapa que he conocido y me estoy enamorando de ti" cuando en realidad querían decir "Quítate la ropa y chúpate esa para que pueda largarme de aquí". Fueron días extraños con muchas lecciones aprendidas. A través de esos encuentros, un hombre puede descubrir sus mayores defectos e inseguridades, y una vez descubiertos, un gran hombre puede construir sobre ellos y trabajar para mejorar. Lo mismo se aplica a las mujeres, por supuesto, porque no sólo los hombres salen al mundo a disfrutar de este estilo de vida, y a decir verdad, ambos géneros hacen el mismo daño a cualquier pobre alma que se cruce en su camino, todos encendidos con la esperanza de un amor real que termina con un condón roto y problemas de abandono. 

	Pero, como ya he dicho, no juzgo ni culpo a los que llevan ese estilo de vida; al fin y al cabo, en mi pueblo se me conocía como el rey de esa vida, y el único trono que tenía no era sino uno solitario y sin esperanza. El día que abrí los ojos al vacío que había creado en mi interior fue el día en que, gracias a mi madurez, pude empezar a llenar ese vacío con luz. Sé que hice daño y rompí muchos corazones, pero en realidad, mi corazón también estaba roto, y lo siento por aquellos que entraron en mi vida tratando de juntar las piezas. No importa quién quiera curar sus heridas, no es hasta que el herido decide repararlas que se pueden curar. Esto se aplica a todos los aspectos de la vida, como si uno desea estar en la ruina y ser analfabeta, no importa cuánto dinero le des o recursos para aprender a leer y escribir, no será hasta que tome la decisión de esforzarse y cambiar que realmente aprenderá. Lo mismo ocurre con los consumidores, los adictos y las personas con sobrepeso. Puedes intentar ayudar, y hasta cierto punto lo haces, pero el verdadero cambio no llegará hasta que haya un auto-despertar. Yo viví con mi adicción, y no fue hasta que desperté y tomé la decisión de inscribirme en AA, seguir el programa y la terapia, que mi vida cambió, y ahora llevo décadas sobrio. Cuando se trata del estilo de vida de los mujeriegos, la raíz del mal es un corazón roto e inseguro, y no hay cura para la falta de amor, aunque el mundo te de todo el amor que pueda ofrecer. La única cura para un corazón roto es el amor propio, y eso es algo que todavía tengo que aprender a enseñar a los demás para poder hacer lo que nadie hizo por mí.

	De todos modos, volviendo a Pojiko. La señorita Pojiko Tagashi era una de las mujeres más bellas de la ciudad cuando llegué al último año de secundaria. Se había trasladado debido al trabajo de su padre en una empresa de refrescos. Pojiko recibiría una buena educación y la posibilidad de quedarse en Estados Unidos después de la graduación, lo que significaba que si terminaba la secundaria en Estados Unidos podría asistir a la universidad aquí y quedarse incluso después, cuando se dedicara a la vida profesional. Pojiko, una romántica empedernida y ávida soñadora eligió trabajar todo lo que pudo durante su último año para poder pasar el examen en la escuela de medicina y obtener una beca para ayudar a su padre con las cuentas. Es una persona tan altruista que siempre piensa en los demás primero. Antes incluso de elegir la universidad ya estaba intentando averiguar cómo ayudar a su padre, y solía encargarse de todas las tareas para que su madre pudiera perseguir su sueño de escribir y pintar. Con sus hermanos era como un modelo de conducta todo en uno, ya que hacía las veces de padre, madre, hermana, compañera, amiga, mentora, etc. 

	La flor y nata. Pero tenía un pequeño problema, que es donde nuestras historias chocaron: Pojiko era una adicta al sexo, con baja autoestima y una gran necesidad de un novio a todas horas. 

	En ese momento no era un adicto al sexo, todavía no. Al igual que mi primer cigarrillo, la primera vez que tuve sexo fue algo fuera de este mundo. Sentía como si eso fuera lo único que debía hacer y no podía pensar en otra cosa que no fuera el sexo. Pojiko, al tener ya un poco de experiencia, podía identificar a otros adictos al sexo, y aunque yo no lo era en el momento de nuestro primer encuentro, sabía muy bien que pronto lo sería. La segunda cosa que nos unió fue la autoestima, y una vez que me puse la máscara de jugador de lujo tiré todos mis valores por la ventana, y mi ya baja autoestima, bajó aún más hasta el punto de que mi hermana siempre se reía y decía: "Se te ha caído algo", y cuando yo respondía con "¿Qué?", ella decía: "¡Tu dignidad!". Y esa broma, para Sophie nunca pasó de moda, aunque en ese momento la odiaba porque me dolía, ahora cómo anhelaba volver a oírla decir esas palabras machacantes y ver su dulce sonrisa, pues sabía que cada vez que me lo decía, yo caía en la trampa. Así que la tercera cosa que teníamos en común era la gran necesidad de conexiones románticas. 

	Como ya he dicho antes, estaba en el último año de la secundaria y era virgen, nunca había tenido una cita, lo que significa que no había tenido besos ni había tomado a nadie de la mano. Tenía diecisiete años y no tenía ni idea de lo que se sentía poner mis labios en los de una chica. Pero estaba decidido a romper la maldición, por fin tener una cita y conseguir una novia. No me importaba si eso significaba mentir, engañar o fingir quién era, siempre y cuando me aceptaran y recibiera un encantador "me gustas" de alguien que no fuera mi madre o mi hermana. Estaba decidido a hacer el trabajo y conseguir las cosas. Y aquí es donde entra Pojiko.

	Por alguna razón se hizo popular a las pocas semanas de empezar la secundaria, y después de sólo un mes había sido aceptada y había tenido citas con los mejores prospectos que había en la escuela. Yo la admiraba desde lejos y sólo podía empezar a soñar que, si ella había salido con los mejores a los ojos de los demás adolescentes cursis, entonces si yo podía lograrlo, si podía tener a Pojiko, entonces yo también llegaría a lo más alto de mi instituto y me haría notar. Pojiko era guapa, divertida y, por lo que podía ver a distancia, tenía una magnífica personalidad que cautivaba a la gente y les hacía querer estar cerca de ella. Hasta ahora nadie había querido estar cerca de mí, así que mi proceso de pensamiento fue el siguiente: Conseguir la chica con la que todo el mundo quiere estar, aprender de ella y convertirme en ella. Con esa idea en mente, tracé un plan y acudí a mi única fuente en materia de relaciones, mi padre. 

	Después de hablar con mi padre sobre mi sueño con Pojiko, me miró como si fuera un cachorro extraviado, tan lindo para mirar pero no para tomar en serio. Después de mirarme con esos ojos lastimeros, me dijo: "Ve a hablar con ella", y eso fue todo. Mi gurú de las relaciones había dicho lo único que ya sabía, pero por alguna razón necesitaba oírlo de otra persona. Así que, después de un fin de semana de planificación interminable y de imaginar docenas de conversaciones y escenarios de cómo se desarrollaría nuestra charla, fui a la escuela con los pantalones de niño grande puestos y listo para hablar con Pojiko cuando sucedió lo inesperado. Pero antes de continuar, quiero señalar que mi locura de Fantasilandia que hago cada vez que conozco a una mujer comenzó ese fin de semana cuando estaba planeando mi primera charla con Pojiko. 

	En cuanto el autobús me dejó en el colegio, me dirigí al aula C-143, que era donde estaba mi primera clase y la única que compartía con Pojiko los lunes, nuestra aburrida clase de historia con el señor O'Hara. Y aunque no me importaba la clase, el señor O'Hara era tan divertido y brillante que me inspiró a aprender e incluso me hizo soñar con enseñar algún día. Tal vez por eso me convertí en profesor universitario después de empezar a pensar en mi plan de jubilación y de que mi bufete de abogados funcionara por sí solo. 

	De camino a la clase todo mi ser empezó a cambiar. Todavía no había visto a Pojiko y mi cuerpo se sentía súper pesado, estaba sudando como loco, mi temperatura bajó y mis pies se sentían tan fríos como el hielo. Mis pensamientos empezaron a tartamudear, lo cual suena raro, porque uno puede tartamudear por la boca, pero ¿sólo por pensar? Eso era nuevo para mí. Estaba temblando y agonizando sólo porque había tomado la decisión de hablar con una chica por primera vez en mi vida. Cuanto más caminaba hacia el aula, más miedo sentía y más quería alejarme. Quería que todo se detuviera y que mi mente se calmara. Estaba dudando, y el miedo al rechazo empezó a corroer mi columna vertebral y me dolía más que nada. Diecisiete años en esta tierra y la primera vez que intentaba hacer algo diferente mi cuerpo quería apagarse. Lo que estaba haciendo diferente en mi vida era algo que todos los demás hacían normalmente en la suya. ¿Cómo podía soñar con salir al mundo para conquistarlo y vivir mis sueños cuando la más simple de las interacciones era uno de mis peores miedos? 

	Tenía ganas de desmayarme y me daba rabia que, después de dos días de interminable planificación, mi yo cobarde estuviera dispuesto a tirarlo todo por la borda. Yo era el chico invisible que quería hablar con la chica nueva más popular de todo el colegio, ¿cómo se me había metido esa idea en la cabeza y por qué pensé que era buena? ¿Cómo me permití dejar que esos pensamientos se colaran y me persiguieran? ¿Por qué no empecé de a poco, con los pececitos, con los que nadie hablaba, con mis compañeras, con las rechazadas? ¿Por qué cuando iba a hacer algo por primera vez había apuntado hasta lo más alto? Mientras esos pensamientos se arrastraban, algo grande se encendió dentro de mí. Una ráfaga de confianza que no tengo ni idea de dónde salió: Soy Xavier Nichols, y toda mi vida he sido rechazado del foco de atención, y eso no es lo que merezco. Me merezco la grandeza. Merezco lo mejor. Y con eso en mente, me subí los pantalones hasta la cintura, me ajusté la hebilla del cinturón y caminé como si fuera el rey del instituto.

	Poco después mi actitud cambió, mi postura corporal, mi forma de hablar, todo en mí cambió. Ya no era invisible. Todas las personas de la escuela, desde los alumnos hasta los profesores y el personal, empezaron a fijarse en mí, todos me miraban como si fuera la persona viva más deseable, y déjenme decirles algo, me sentí muy bien. Llevaba la misma camiseta de Judas Priest con el disco Screaming for Vengeance que tiene el águila genial que llevaba todos los lunes a clase, mis jeans eran básicos de corte azul marino, como siempre, mis zapatos eran botas vaqueras de cuero barato que me había regalado mi abuela por Navidad y mi aspecto general era el mismo. Puede que oliera un poco diferente, porque me había apresurado a ir al armario de mi padre y me había rociado con una colonia sexy de su colección, se llamaba Habit Rouge, un agradable y limpio perfume de rosas dulce, que a la mayoría de la gente no le gustaba en mi padre porque decían que le hacía oler a viejo, pero de alguna manera esa explosión cítrica me daba confianza y me hacía sentir mayor, que era todo lo que necesitaba para reunir el valor necesario para hablar con una chica por primera vez.

	Desde ese día me convertí en una ávido coleccionista de fragancias porque en mi cabeza era la fragancia y el hecho de oler bien y con confianza lo que me hizo hacer lo que hice ese fatídico lunes. Podía oír los comentarios de los chicos sobre mi colonia de rosas mientras caminaba por los pasillos, pero no me importaba, ya que me sentía seguro de mí mismo y creía que esos comentarios nacían de los celos y no eran realmente sinceros. Cuando estaba a punto de llegar al C-143, una suave mano bendijo mi hombro y, con la voz más bonita y atrevidamente dulce que jamás había oído, alguien susurró: 

	—Hueles bien —. Y una descarga viajó desde mi cerebro hasta los dedos de los pies e hizo que mi columna vertebral se estremeciera al saber a quién pertenecía esa voz. 

	Me di la vuelta, y era Pojiko, sonriéndome, y una vez que nuestras miradas se encontraron, me pasó el brazo por encima de los hombros como si fuéramos los mejores amigos y me dijo que lo que hasta ese día era la base de nuestra gran amistad. 

	—Nunca me has hablado, y eso es sexy. Pensaba que eras gay, ya que eres el único chico que no ha intentado ligar conmigo, y oh, vaya, cuando te vi hoy caminando por el pasillo, supe que eras auténtico.

	Entonces, todo mi mundo cambió. Que una chica me hablaba, y no una chica cualquiera, Pojiko, la chica más deseada de toda la escuela, y yo estaba enamorado. Pero no el amor que se podría pensar, simplemente estaba enamorado de la idea de Pojiko. En el momento en que ella me habló, me di cuenta de que todo lo que había fantaseado era una completa basura y una tontería, y una vez que comenzó de verdad el asunto, es decir, la "verdadera charla", nació un nuevo amor y ella lo había hecho realidad.

	Continuó. 

	—Como eres el único chico del colegio que no muestra interés en tener sexo conmigo, eso significa que eres el único chico del colegio que realmente quiere conocerme y ser un amigo de verdad, como los que se supone que todo el mundo tiene pero que siempre acaban echándolo a perder todo con sus penes y vaginas. 

	¡Pero claro que quería tener sexo con ella! Pero en ese momento, ella dijo algo que yo quería más que un primer beso, una mamada, sentir a una chica o cualquier otra cosa sexual, ella mencionó que tenerla como amiga era lo que realmente había estado anhelando, ¡mi primera amiga de verdad y además mujer! Estaba tan solo y cansado de ser rechazado por todos en la escuela que mi verdadero deseo por una novia había nacido de la necesidad de tener sólo una amiga. Y así quedó establecido, Pojiko y yo nos convertimos en mejores amigos, y cuanto más nos conocíamos, más crecía nuestro vínculo. Cuando por fin me armé de valor para contestarle, hablamos y hablamos de muchas cosas de la vida, y lo único que encontramos en común fue que ambos nos sentíamos solos y necesitábamos un hombro en el que llorar. Desde ese día me convertí en el hombro de Pojiko y lo sería durante años y años hasta que conoció a su persona indicada. Era yo quien iba a su casa después de cada ruptura, escuchaba todas las historias y luego le permitía apoyarse en mi hombro y llorar a mares. No era de los que lloraban por mis rupturas, pero sí por otros aspectos de la vida, como la primera vez que perdí la cartera estando borracho o la primera vez que me asaltaron, cuando me quitaron un anillo que me había dejado mi abuelo y mi teléfono, o cuando estaban a punto de echarme de la universidad por mis bajas notas y mi comportamiento arrogante con los profesores. Cada vez que las cosas se ponían feas y no era lo suficientemente hombre como para llorar con mi madre o admitir la derrota y mostrarme vulnerable con mi hermana, mi padre o mi abuela… acudía a Pojiko. Todos sus novios conocían nuestra profunda amistad y la dejaban pasar tiempo conmigo si la llamaba y les decía que tenía una crisis emocional. 

	Por supuesto, todo eso se acabó una vez que conoció a su pareja definitiva. Después de eso, ella finalmente encontró un hombro mejor en el que apoyarse, así que era hora de que yo dejara ir esa parte de mi vida y siguiera adelante, aunque fue hermoso mientras duró, y nuestra amistad ha resistido la prueba del tiempo, aunque ya no hablamos de cosas profundas ni abrimos nuestros sentimientos como solíamos hacerlo, pero sabemos que tendremos un amigo para el resto de nuestros días. 

	Entonces, te estarás preguntando, ¿por qué Xavier se ha clavado tanto con Pojiko si ella y él nunca han tenido una relación romántica? Bueno, como he dicho antes, el amor tiene muchas caras y adopta muchas formas, y el vínculo que tenemos Pojiko y yo cuenta como amor real. En algún lugar de una revista, recuerdo haber leído que la mayoría de nosotros tenemos varias almas gemelas, y que no siempre estamos comprometidos románticamente con ellas, pero eso no significa que no las amemos o las echemos de nuestras vidas. Yo quiero a Mushy, pero no tengo que hacer el amor con Mushy para demostrarle que le quiero, y eso que su valor en mi vida es mayor que el de las muchas mujeres con las que me he acostado. El sexo no siempre es una señal de amor, y una buena amistad puede ocupar un lugar más querido en el corazón de uno que un amante tóxico. 

	La segunda razón por la que salió a relucir Pojiko fue para recordar mi pasado y contar dónde empezó todo. Con Pojiko comenzó mi noción del amor, y fue ella quien me ayudó a conseguir mi primera novia. Desde el momento en que Pojiko entró en mi vida, todos los patrones buenos y malos relacionados con mi vida amorosa y mi búsqueda desesperada de la indicada comenzaron a manifestarse y finalmente vieron la luz del día. De algunos de ellos ya he hablado, uno es la máscara, el segundo es la fase de Fantasilandia, la cual es buena y mala. A veces es bueno fantasear y ahorrarse la molestia de pasar por el daño real, sin embargo, de esos problemas no creo que uno pueda escapar, ya que tarde o temprano, por mucho que te escondas, el amor nos encuentra a todos y los desamores están destinados a suceder. Es parte de lo que nos hace humanos. Pero la lección más importante de este capítulo de mi vida fue que por primera vez mis ganas de tener una relación me llevaron a amar a la mujer equivocada, y fue Pojiko quien durante toda mi relación me rogó que la terminara, ya que ella podía ver el daño y las mentiras desde lejos, sin embargo, yo estaba cegado, y todo sucedió por mi enorme ego, y lamentablemente, a través de los años, repetí el patrón una y otra vez.

	Era increíblemente exigente con las mujeres con las que salía oficialmente, pero como era tan exigente y mis estándares nunca se cumplían, diría que se jodieran y empezaba a charlar con la primera mujer que aparecía, la llevaba a cenar y después de unas cuantas citas le decía que la quería, a partir de ahí me volvía incondicional con mi amor, no era correspondido, me cansaba y terminaba con ellas. Pero como era incondicional con las mujeres con las que elegía salir, ellas se enamoraban perdidamente de mí y se arrepentían de no haber sido reciprocas conmigo. Entonces me quedaba atrapado en un círculo vicioso de romper, volver a estar juntos, y así sucesivamente hasta que fuera capaz de deshacerme de cualquier mujer loca de mi vida. 

	Algo curioso es que la mayoría de las mujeres con las que he salido se han enamorado perdidamente de mí al final de nuestra relación. Yo siempre era el que se enamoraba con fuerza al principio y me llamaban necesitado, encajoso, obsesivo, compulsivo, impulsivo, todo lo que te puedas imaginar, todo porque amaba demasiado, muy rápido y a todas las personas equivocadas, así que para cuando me cansaba de compartir mi amor y decía que necesitaba espacio, entonces de repente, las mujeres se daban cuenta de lo bonito que es tener a alguien que es encantador con ellas las 24 horas del día, recibir numerosos cumplidos de corazón, que piensen en ellas cada segundo del día y que las acepten simplemente por lo que son. Una vez que las mujeres se daban cuenta de mi incondicionalidad, entonces me rogaban que volviera a ser yo mismo, pero si lograban quitarme la máscara y no valoran lo que soy y lo que tengo que ofrecer, entonces la máscara se volvía a poner, sólo que esta vez es mucho más dura que la anterior; mi máscara de ira lleva mi personalidad al modo de imbécil total, donde no hay emoción, sólo un vacío de rabia y enfado hacia los que han jugado conmigo y me han roto el corazón (algunos la llaman mi máscara de sociópata), y una vez que esa máscara se pone no hay vuelta atrás. 

	Así llegamos a la historia de Catalina Lukac, una chica bajita, de pelo castaño, con ojos de color miel y grandes pechos. Después de que comenzara mi amistad con Pojiko y de que le contara todo sobre mi necesidad de tener una novia, ella decidió convertirse en mi entrenadora y comenzó a invitarme a todas las fiestas, así poco a poco empecé a hacer amigos. La mayoría no eran buenos amigos, y mi forma de beber, que era aplaudida en aquella época, no era más que una ilusión para sentirme popular, cuando en realidad había empezado a tirar mi vida por la borda en interminables fiestas consumiendo drogas y teniendo sexo sin sentido. Tuve mi primera vez, y me encantó, así que después de escuchar todas las historias que Pojiko me había contado sobre el sexo y escuchar todas sus fantasías, que en algún momento le prometí que si no encontraba a nadie que cumpliera sus fantasías que con gusto lo haría por ella, sin embargo, eso fue sólo una broma, y sí encontró a alguien que le hiciera todas esas locuras, y cómo me alegro de que no fuera yo.

	El caso es que empecé a sentirme cabrón porque tenía amigos de verdad y pasé de ser desconocido a ser el amigo de todos en la secundaria. La mayoría de los chicos siempre me saludaban, y dondequiera que iba la gente de segundo y tercer año se me acercaba porque sabían que yo tenía la información sobre dónde sería la próxima gran fiesta. Las chicas empezaron a lanzarse sobre mí, y pasé de ser virgen a haberme acostado con tres mujeres en sólo dos meses, y en ese momento me sentía genial, poderoso, intocable, pero poco sabía que había empezado a cavar mi propia tumba y que el vacío del que tanto me había advertido mi padre había empezado a crecer. Con el fin de encajar, haría lo que fuera necesario, pero incluso a los diecisiete años sabía que el sexo era sólo algo físico, por lo que seguía anhelando una relación real, un verdadero "te quiero", y después de hablar de esto con Pojiko, me dijo que en la próxima fiesta llegara temprano y la ayudara a preparar todo, y luego, una vez que la fiesta estuviera a punto de comenzar, hablara con la primera mujer que entrara por la puerta, la llevara a cenar, le pida su número, y comenzara a construir una relación real con ella. "No hay que echarse atrás", afirmaba Pojiko una y otra vez. Aunque resultara ser todo lo que nunca quise, le había prometido a Pojiko y a mí mismo que podría crear una relación significativa con alguien y pronunciar las palabras "¿Quieres ser mi novia?". 

	Fue en casa de Ian donde apareció la chica bajita y de ojos color miel. Habíamos preparado todo y la gente empezó a entrar para una de las mejores fiestas del año. Catalina entró con un aspecto tímido y recatado. Estaba temblando porque la fiesta había sido en diciembre, y había olvidado su chamarra pensando que su blusa la cubriría perfectamente, sin embargo el clima estaba en su contra, y verla temblar tanto por el frío me hizo elegirla entre las diez amigas con las que había entrado.

	Había algo lindo en su temblar, y mientras todas las otras chicas entraban a la casa como si fueran dueñas del lugar, Catalina no. Era tímida, iba en otra escuela y probablemente se sentía "no invitada", y este sentimiento había intensificado claramente el frío. Cuando me acerqué, sus amigas intentaron entablar una conversación y tocarme, pero las ignoré y seguí caminando hacia Catalina, me quité mi chamarra y se la entregué sin mediar palabra. 

	Todas sus amigas la miraban con envidia, como si pensaran: "¿Por qué ella?” Es increíble cómo los celos juegan un papel tan importante en nuestra sociedad, y lo más triste es que la mayoría de las veces son los más cercanos a nosotros los que sienten más celos cuando las cosas nos van bien. Sus amigas, en lugar de alegrarse de que alguien agradable se haya acercado a Catalina, se enfadaron porque fue ella quien llamó mi atención y no ellas. En nuestra efímera relación, vi a sus amigas hacer muchas cosas con respecto a sus sentimientos desagradables hacia Catalina y constantemente actuaban por celos para hacerla quedar mal. Siempre le rogué que buscara nuevos amigos y abriera los ojos, pero nunca lo hizo, e incluso ahora sigue saliendo con el mismo grupo de gente estúpida, haciendo las mismas cosas que hacía hace casi treinta años, y eso es bastante triste. Pero algunas personas son así, demasiado asustadas para cambiar y cegadas a la verdad de su desaparición. Los que eligen no ver la verdad se enredarán en la falsedad y pagarán un precio mayor que la soledad, que es la equidad eterna en un lugar al que no pertenecen y no son valorados. 

	Pero ese no es el punto de mi relación con Catalina, aunque fue uno de los factores clave en nuestra ruptura, cuando finalmente me di cuenta de que era una chica que no podía ver su propio valor y eligió pasar su tiempo con otros que tampoco podían verlo. Ella estaba anclada en el pasado y tenía miedo de avanzar, pero yo no, así que nuestra relación terminó meses después de esa fiesta. Pero antes de avanzar, hay un par de cosas clave sobre mi encuentro con Catalina que deben ser mencionadas, así como un par de grandes lecciones a aprender. 

	Después de darle mi chamarra, se la puso por encima de su blusa azul marino, y le quedaba tan larga que casi llegaba a los botones de sus jeans gris oscuro. Le pregunté por qué había elegido esa ropa en esas condiciones climáticas. Entonces me contó la historia de que estaba a punto de cenar con su madre en casa cuando sus amigos vinieron a recogerla, y que ni siquiera había querido salir pero acabó haciéndolo de todos modos con las prisas y, para colmo, tampoco había comido nada. Esa fue mi señal para sacarla de la fiesta y llevarla a cenar. Fuimos a comer sushi, y durante todo el camino desde la casa de Ian hasta el Sushi Rollie hablamos de la vida y el futuro de todas las cosas. Éramos dos adolescentes que no sabíamos nada del amor y de lo que queríamos en la vida o hacia dónde íbamos. 

	Ninguno de los dos había curado ninguna de sus heridas de la infancia, y en ese sentido encajábamos perfectamente. Catalina también había sido un fantasma en su secundaria, y cuando sus enormes pechos se desarrollaron, pasó de repente de pasar desapercibida a ser la chica con los pechos más sexys de su escuela. Los odiaba y no paraba de hablar de que quería operarse para reducir sus pechos. Era muy consciente de que su ascenso a la popularidad se había atribuido a su aspecto y no a su personalidad. Fui el primer chico que entabló una conversación con ella e intentó conocerla de verdad, entenderla y empatizar con sus sentimientos. Y sólo en cuatro citas pronuncié las palabras: "¿Quieres ser mi novia?" y ella dijo que sí.

	Después de convertirnos en novios, sólo hicieron falta dos citas más para que mirara profundamente sus ojos de miel y dijera: "Te amo". Y cuando me acerqué a besarla, me empujó hacia atrás y dijo: 

	—Espera un momento, ¿me amas? ¿No es demasiado pronto para eso? Claro que me gustas, pero ¿te amo? No lo sé. 

	Se hizo el silencio. Los cristales del coche se habían empañado por todo el sudor y la ansiedad que me invadían. Allí estaba yo, con diecisiete años y diciendo mi primer "te amo", y no era correspondido. Me quedé petrificado y me sentí como un tonto. Empecé a reírme e intenté que la escena fuera menos tensa, pero nada funcionó. Sus ojos de miel parecían decir que realmente correspondía a mis sentimientos, pero tal vez tenía demasiado miedo de admitirlo. Sus palabras decían: "Es demasiado pronto". Así que me pregunté cómo es posible que el corazón y el alma de uno griten para decir algo, pero la mente y el cuerpo digan otra cosa. Me di cuenta de que estaba feliz, pero no entendí por qué estaba asustada. Dejé pasar las cosas, salimos del coche y nos despedimos, y luego conduje a casa. No podía entender lo que había pasado y esperaba una explicación. 

	El tema no se tocó durante un par de semanas, y no fue hasta nuestro aniversario de seis meses cuando finalmente se explicó. Mientras se desnudaba para hacerme el amor por primera vez, me agarró el pene, me miró profundamente a los ojos y me dijo: "Te amo, Xavier", y una vez más me invadió esa extraña sensación de que aquello era mentira. Después de lo ocurrido en mi coche, había empezado a dudar de cualquier cosa que saliera de la boca de Catalina. Esos últimos meses habían sido horribles porque no confiaba en ella y no creía ni una palabra de lo que decía. No entendía por qué se empeñaba en mentir sobre cosas insignificantes o que podían fortalecer la relación. Por ejemplo, si desayunaba tres huevos y una tostada, decía que había comido panqueques y una malteada. Fueron esas pequeñas mentiras las que crearon una gran brecha en nuestra relación y una enorme duda sobre sus intenciones. La noche que dijo que era demasiado pronto, se formó en mi mente la idea de que Catalina tenía un grave problema, estaba dispuesta a mentir sobre cosas sencillas que la harían parecer mejor, pero sentirse peor. 

	En el aniversario de nuestros seis meses, cuando finalmente dijo las palabras que yo había esperado tanto tiempo para escuchar, algo no encajaba. Sus ojos me decían que quería algo más con sus palabras. Como si hubiera algo que rogara gritar pero no pudiera. Por lo tanto, me eché atrás, estando en el motel, y decidí que era hora de aclarar las cosas. Una vez que se dio cuenta de mi disgusto, no tuvo más remedio que confesar. Me dijo la verdad sobre todas las mentiras que había dicho y que quería decir "te amo" para nuestra segunda cita, pero cuando se lo contó a sus amigos le dijeron que se tomara las cosas con calma y que me ocultara sus sentimientos porque eso haría que me enamorara más de ella. 

	No podía creer la mierda que estaba escuchando. Había pasado seis meses en una relación que había sido guiada por un grupo de imbéciles, y la chica que tenía delante había elegido escucharlos en lugar de permitir que sus sentimientos guiaran la relación y ser fiel a mí y a ella misma para que las cosas pudieran haber florecido de una manera mejor y más natural. Empecé a sentirme como si no la conociera. Y entonces me contó cómo le había ido en su anterior relación y cómo, debido a su mala experiencia, había optado por escuchar a sus amigos en lugar de a su corazón. Me prometió que a partir de ese momento sería inquebrantable y sólo escucharía a su corazón, pero en mi mente algo se había roto. Me sentí traicionado, utilizado, engañado, como si hubiera sido un experimento. Todo lo que habíamos confiado se lo había contado a sus amigas, y me imaginé todos nuestros momentos íntimos y secretos compartidos con ellos, y a todas sus amigas riéndose de lo tonto que era y bromeando sobre lo mucho que me estaba enamorando como un idiota. La confianza y el amor se habían roto, y su "te amo" no era más que un grito de sexo, porque ella era muchas cosas, pero estúpida no era una de ellas. Catalina se había dado cuenta de mis sospechas sobre nuestra relación, y en lugar de decirme la verdad había optado por decir lo que yo deseaba oír, ponerme cachondo y hacerme el amor para que fuera como todos los demás tipos que se quedan en relaciones rotas y sin sentido sólo para que les chupen el pito.

	Poco sabía ella que yo nunca había estado en una relación por esos motivos y que había aprendido a tener sexo sin sentido y que no necesitaba tener una novia para encontrar una chica al azar que satisficiera mis necesidades. Poco sabía ella de mi romanticismo sin remedio y de mi sueño de encontrar el verdadero amor y estar en una relación incondicional. Fue en ese momento en el que ella ofreció su grito de guerra y yo no respondí, cuando finalmente se armó de valor para contarme todo lo que la había estado carcomiendo, pero ya era demasiado tarde. Me sentí traicionado, y ya no había vuelta atrás. 

	No terminé la relación allí mismo porque estábamos de vacaciones y lejos de casa, así que no había forma de regresarla, pero sólo dos meses después, tras intentar darle una oportunidad para arreglar las cosas, decidí finalmente que se había acabado. Ella mintió y el daño que me había hecho lo llevaría a cabo con otras mujeres, ya que la desconfianza que sentí y la traición me dejaron una cicatriz tan profunda que tardé casi diez años en volver a entablar una relación formal. Me dio miedo abrirme a otra mujer y me dio miedo sentir el dolor que había sentido cuando supe que todo había sido una mentira. Para aliviar el dolor, me convertí en un mentiroso y tristemente hice a otros lo que Catalina me había hecho a mí. Tardé diez años en superar el trauma, y puede sonar gracioso, pero el dolor físico y el trauma, una vez que se curan se te olvida. Quizá si tuvieras un accidente de coche siempre estarías paranoico al subirte a un coche, pero el trauma emocional es diferente, y empiezas a desconfiar de todo el mundo y huyes del compromiso y sientes que toda persona quiere meterse con tus sentimientos, así que los encierras en una jaula y tiras la llave. 

	Arrojé esa llave tan profundamente en mi vacío que tardé una década en encontrarla, pero me alegro de haberlo hecho, porque esa llave me la dio Tatiana, la mujer que reabrió mi corazón, y gracias a ella he amado tanto durante estos años.

	Pero volviendo a mi trauma con Catalina. Después de pasar por la ruptura y contarle todo a Pojiko se le ocurrió la idea e hipótesis de cómo los ojos nos engañan y que es ahí donde debemos aprender a identificar cuando en la relación los ojos mienten. Ella dijo: 

	—Xavier, cuando una persona que va a tener amor llega a tu vida, siempre empezará con abrazos y besos. Todo será dulce, y por eso el comienzo siempre se llama 'fase de luna de miel'. A medida que la relación avanza los verdaderos colores de la persona comenzarán a mostrarse, y es entonces cuando debes aprender a identificar si los ojos están mintiendo. Los ojos de Catalina mintieron cuando negó que te amaba y dijo que era demasiado pronto, porque fue entonces cuando tú y ella estaban enamorados, y aunque sus palabras decían una cosa, sus ojos no podían mentir, porque sus ojos mostraban que te amaba. Pero a medida que la relación avanzaba, las ideas manipuladoras de los amigos se filtraron en su mente, y eso permitió que otros se apoderaran de la relación por ella. Sólo cuando vio que podía perderte dijo lo que más deseabas oír, pero que no salía de su corazón. Fue su mente la que temió perderte, su ego se apoderó de su mente y llegó a su corazón. Una vez que el ego tomó el control, sus palabras decían una cosa, pero sus ojos mostraban otra. Pero déjame aclarar una cosa: no eres tonto, pero cuando se trata del amor siempre estás cegado, te he visto. Cuando las mujeres te dicen cosas bonitas o ves una pizca de esperanza en una relación, tus ojos revolotean, y puedo decir que tu mente se va a otro lugar, y en ese momento tu fantasía te ciega a la verdad. Si deseas encontrar el verdadero amor, debes aprender a identificar cuando los ojosmienten. Sólo aprendiendo la verdad te liberarás por fin y encontrarás lo que anhelas.

	Qué palabras tan sabias las de una joven estudiante de secundaria. Es triste que esas palabras tuvieran un significado diferente a lo largo de mi vida. Hasta ahora no he comprendido la verdadera sabiduría que esconden las palabras de Pojiko, pero antes de mostrarles el secreto de los ojos que mienten, deberías conocer el camino que tuve que recorrer para descubrir (a mis cincuenta años) lo que una joven veinteañero ya había averiguado.
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Capítulo cinco

	Elizabeth
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	La vida con Sophie Jr. era divertida y cada día era diferente. Mi vida había tomado un segundo aliento. Justo cuando había empezado a entrar en los treinta y Sophie Jr. había comenzado su etapa de primaria, empecé a sentirme más vivo. Cuanto más asumía el papel de padre, más maduraba y parecía valorar lo que la vida realmente me ofrecía. Todas las cosas que tenían valor para mí antes de ser padre, como el estatus, el dinero, las amistades y los interminables encuentros y citas, de repente se sintieron aburridas y sin lugar en mi vida. Fue entonces cuando todo mi ser empezó a cambiar y el aura que emanaba era completamente diferente a la de cuando tenía veintitantos años. 

	Es divertidísimo cómo en el momento en que perdí el interés por los encuentros sin sentido, de repente todas las mujeres que entraban en mi vida, desde la barista del Starbucks hasta mi contraparte en el juzgado o incluso mis propias clientas y las esposas de mis clientes, me miraban con otros ojos y querían un trozo de este dulce estadounidense. Pero no me importaba. Cuando tenía más oportunidades de tontear era cuando menos lo deseaba. Cada aventura de una noche debía tener lugar en mi casa, y la única manera de llevar a una mujer a mi casa, donde Mushy y Sophie estaban creando los recuerdos más increíbles de la historia, sería si Sophie Jr. se quedaba en casa de mi madre durante el fin de semana.

	Sin embargo, cuando llegaban esos días, parecía que no quería traer a nadie a casa. Mi casa se había convertido en algo sagrado, y permitir la entrada de una extraña sólo para tener sexo no me parecía correcto, y mi corazón no se atrevía a hacerlo. Cuando Sophie Jr. se quedaba en casa de mi madre, era con la intención de descansar y tomarme un descanso de la crianza, pero en realidad no me gustaba. Cada fin de semana que se iba, sentía como si me faltara una parte de mí, y mi casa no se sentía como un hogar sin mi hija. Me horrorizaban esos fines de semana, pero a Sophie le encantaba quedarse en casa de su abuela, así que la mayoría de las veces pasaba los fines de semana allí, dejándome solo para comer helado, leer o dar un paseo por el centro comercial para probar fragancias para mi colección. La mayoría de las veces me limitaba a llevar a Mushy de paseo y a hablar con él, haciendo que todo el mundo me mirara como si estuviera loco. 

	En el momento en que mi madre recogía a Sophie Jr. en nuestra casa, el tiempo parecía eterno. Los minutos parecían horas, las horas parecían días. Para mí, descansar era ir al centro comercial con mi hija, ver una película juntos, sacar a Mushy a pasear y turnarse para ver quién sostenía la correa y reírse de cómo a Mushy le encantaba estar con Sophie Jr. y se comportaba mejor cuando ella lo llevaba. Aunque disfrutaba de mi tiempo a solas, después de Sophie Jr. las cosas no volvieron a ser lo mismo, y no fue hasta que conocí a Elizabeth que finalmente me permití dejar entrar a una nueva mujer en mi casa.

	Después de años sin pisar un bar, un amigo mío me llamó y me pidió que saliera para celebrar su ascenso a socio de su empresa. Acepté y ocurrió lo inesperado. Salí con la intención de disfrutar de unas risas con viejos amigos, de bailar un poco, y tal vez de conseguir algún número, por si alguna vez me sentía solo. Al llegar al bar las bebidas empezaron a llegar, y las risas no cesaban, ya que hacía años que no salíamos todos juntos. Entonces, de repente, apareció una mujer rubia con ojos azules claros. Sus ojos eran como los de los santos y quedaban muy bien con su cabello plateado y su dulce piel, y no pude hacer otra cosa que caer rendido en el momento en que entablamos conversación. 

	Elizabeth se dio cuenta de que todos mis amigos estaban bebiendo y de que yo había pedido agua helada, seguida de un café frío, que era mi truco para mantenerme sobrio. Después del café, un chicle de menta intensa, seguido de un cigarrillo Dunhill. Ella había estado mirándome toda la noche, y yo ni siquiera me había dado cuenta, ya que estaba muy ocupado en la conversación con mis amigos, y resultó que éramos el centro de atención esa noche. 

	Elizabeth se acercó a mí, y en el momento en que nuestras miradas se cruzaron supe que algo especial estaba a punto de suceder. Cuando nuestras miradas se encontraron, hubo un brillo en mi alma que fue más profundo que todo lo que había sentido antes. Esta mujer rusa que había llegado a Estados Unidos para expandir el imperio de la industria textil de su padre era mucho más de lo que se veía a simple vista. Para un simple espectador era una perfecto diez, alguien que la mayoría pensaría que era todo apariencia y nada de cerebro. Pero yo podía decir que había algo más e intrigante en ella. Su forma de caminar, de hablar y de comportarse contaba la historia de una mujer poderosa que sabía quién era y no necesitaba que nadie le dijera lo increíble y poderosa que era. 

	Me pidió que le permitiera presentar sus amigos a los míos, y una vez que los trajo pude ver que era la líder de su grupo. Siempre me han gustado las mujeres fuertes, cuyas habilidades van más allá de su apariencia, las mujeres que dicen cosas y las hacen. Odiaba a las chicas que decían tonterías y no tenían nada que demostrar, pero amaba a las que hablaban poco y lo tenían todo. Elizabeth era una de estas últimas. Nunca presumía de nada de negocios o poder ni hablaba de sus proyectos. Sin embargo, su forma de decir las cosas, como su nombre, lo mostraba todo, aunque no dijera nada. Es difícil de entender, pero los que hayan entablado una conversación con una persona como la que he descrito lo entenderán, y los que no, algún día lo harán. El mundo está lleno de personas fuertes que pueden decir mucho diciendo poco y mostrar más que eso sólo por cómo se comportan.

	Después de que nos presentaran a todos, pidió al camarero una botella de su champán más caro y pidió una copa de Hennessy V.S. con hielo, seguida de un shot de Patrón blanco. Después, pidió un espresso doble con hielo para mí, y una vez que lo hizo no pude evitar abrir la boca y decir: 

	—Lo siento, pero no he venido a gastar dinero. Espero que no esperes que pague estas bebidas.

	Insanamente bella o no, mi dinero pertenecía a mi hija, y no iba a gastar más de mil dólares en la cuenta de una mujer con la que no deseaba acostarme y a la que probablemente no volvería a ver.

	Todo fue bien cuando mostró una sutil sonrisa que hizo brillar sus mejillas de cereza, y mientras se pasaba su largo pelo plateado por detrás de la oreja, se acercó a mí y me susurró lo que me produjo una de las mayores erecciones de mi vida: 

	— ¿Te he pedido que pagues? Disfruta de tu café, yo invito—. Pasé de mirar sus mejillas sonrojadas a ser yo quien se sonrojó. A partir de ahí las cosas se volvieron humo rápidamente. No me cansaba de ella y me encantaba todo lo que ofrecía, desde su aspecto hasta su personalidad, esa mujer era perfecta. 

	Elizabeth preguntó si podía sentarse conmigo porque estaba sobrio. 

	— Eres el tipo que mejor se lo está pasando en el bar y ni siquiera te has tomado una copa. Se te ve animado y tan feliz que no pude soportar a todos los otros tipos que seguían tratando de coquetear conmigo. Tú eres el que quiero. 

	Bastante directa, pero mi razonamiento para permitirle quedarse conmigo esa noche no era tan diferente. De todas las mujeres con las que uno suele hablar en los bares, las conversaciones se vuelven monótonas y aburridas después de unos minutos, pero con ella era diferente. Elizabeth era una mujer tan interesante que podría escucharla hablar toda la noche. Era una mujer de pocas palabras, pero cada palabra que decía significaba algo. Era sabia, hermosa, su cuerpo era perfecto, tenía una buena alimentación y podía ver sus abdominales a través de su ajustado vestido. Sus tacones servían para reforzar sus fuertes muslos y sus piernas simétricas. Sus nalgas eran tan apretadas que podías poner un vaso encima y no se caería, como el de Matilda, pero éste era de verdad. Sus pechos eran falsos, pero no de las que parecen desproporcionados. Estaban hechos a la medida de su silueta, y parecía haber nacido para tenerlos. Todo lo que podía pensar era que esta mujer seguramente debía tener algún defecto, porque si no, entonces estaba seguro de que había encontrado a la indicada. 

	Después de una de las mejores noches de mi vida, el bar finalmente cerró. Mis amigos y los de ella se habían llevado muy bien y se dirigían directamente a Pound Town. Mientras tanto, Elizabeth y yo no teníamos la misma necesidad de acostarnos, porque nuestra conexión había sido tan mental que ninguno de los dos buscaba algo físico. Llevé a mis amigos a sus casas, junto con los amigos de Elizabeth, y una vez que llegamos a la casa de mi amigo, nos invitó a entrar para tomar un par de copas y jugar a las cartas. 

	Mientras jugábamos a las cartas, una de las amigas de Elizabeth empezó a tener problemas con una de mis amigas y optó por marcharse. Se levantó enfadada y le pidió a Elizabeth que la acompañara, y yo que me moría de ganas de tener el número de Elizabeth, que después de más de seis horas de charla no había reunido el valor para pedírselo, me levanté y las seguí, diciendo que las acompañaría mientras esperaban el taxi. Una vez que llegó el taxi, la amiga de Elizabeth subió, y entonces Elizabeth cerró la puerta, me miró a los ojos y me dijo: 

	—Quiero pasar la noche contigo, si te parece bien. No te preocupes, no vamos a acostarnos, pero por favor, vayamos a un sitio privado—. Y entonces fue cuando tomé la suave mano de Elizabeth, la sujeté con fuerza, la acompañé hasta mi coche y la llevé a casa. 

	No hay palabras para expresar todo lo que pasó por mi cabeza mientras conducía por la autopista hacia mi santuario, mi hogar, mi dulce hogar, y mientras ella cerraba los ojos y apoyaba su cabeza en mi hombro. Los sentimientos eran una locura. Me sentía como si tuviera una de esas margaritas en las que se arrancan los pétalos diciendo: "Sí, no, sí, no", una y otra vez, mientras empezaba a soñar con casarme con Elizabeth, hacer el amor con ella, presentarle a Mushy y a mi hija. ¿Qué pensaría ella de todo eso? Mientras arrancaba los pétalos en mi cabeza, de repente encajó. Sophie Jr. era la persona de la que más hablaba, incluso con mis amigos, y mi vida como padre era toda la vida que tenía actualmente, y cada vez que me encontraba con alguien nuevo era todo de lo que hablaba. Sin embargo, había algo diferente con Elizabeth, en todas nuestras horas de conversación, ni una sola vez había mencionado el hecho de que era un padre soltero que había adoptado a la hija de mi difunta hermana. Había estado tan ocupado en lo que ella tenía que ofrecer y en hacerle saber quién era yo que había bloqueado por completo esa parte. Me sentí avergonzado, y por primera vez en casi tres años me había enfrascado en una conversación con una mujer y me había olvidado de mi hija. ¿Era eso egoísta?

	Una vez que llegamos a casa, lo que ocurrió a continuación fue algo que no esperaba. Esta hermosa mujer miró las fotos de Sophie Jr. como si la conociera de toda la vida, y entonces Mushy empezó a saltar y aullar como si hubiera estado esperando que Elizabeth entrara por fin en nuestras vidas. Fue muy extraño. Algo que había comenzado como una coincidencia ahora parecía como si fuera un decreto de Dios que siempre estaba destinado a suceder. La mayoría de las cosas suceden porque están destinadas a ello, pero con Elizabeth fue diferente. La sensación era la misma, pero conllevaba algo más que es difícil de explicar. ¿Alguna vez has llegado a un lugar y has sabido que era exactamente donde tenías que estar? Aparece esa repentina sensación de pertenencia y te sientes como en casa. Así es como se sintió la entrada de Elizabeth a mi querido hogar, y todo fue tan surrealista. 

	Una vez que la acompañé a la cocina, le preparé una bebida virgen con un poco de zumo, hojas frescas y un refresco que mi madre había traído de regalo cuando vino a recoger a Sophie Jr. al departamento. Mientras Elizabeth paseaba por la casa, actuaba como si fuera la dueña del lugar. Su juego de poder era más intenso que en el club, y se comportaba como si hubiera vivido allí desde siempre. Sabía dónde estaba cada habitación, y una vez que entró en mi dormitorio, se dirigió a mi armario de fragancias y agarró la Black Aoud de Montale y se lo puso en medio de los pechos y en la mejilla izquierda, justo debajo del lóbulo de la oreja, y luego procedió a mirarme y dijo: 

	—Es tu favorito, ¿tengo razón?. 

	¿Cómo podía saberlo? ¿Cómo podía saber que, de todas las fragancias de mi colección, ese aroma de rosa con pachulí perfecto y madera de agar con almizcle suave era mi favorito de todos los tiempos? Esto era demasiado, y para colmo, después de rociar la fragancia, se desnudó y se dejó puesta sólo la ropa interior. 

	Su silueta era gloriosa, divina, para ser exactos. Todo estaba donde debía estar, y tenía uno de esos cuerpos que en la cultura griega se considerarían de una diosa. Su cabello plateado le llegaba hasta la cintura y sus ojos brillaban mientras me indicaba que me metiera en la cama antes que ella, esperando a que yo me metiera primero antes de apagar las luces y atenuar la luz lámpara de la mesita de noche. Después de dejar su mini bolso de Christian Dior sobre la encimera, sacó su cartera y algunas fotos de su adorable Elizabeth Jr.

	Una vez que estuve en la cama sólo con los pantalones puestos, Elizabeth se subió y se apoyó en mí como si nos conociéramos de toda la vida. Era perfecto, la forma en que su cabeza encajaba en mi hombro y cómo mis brazos podían envolverla perfectamente. Era algo que nunca había experimentado, la paz que me producía el hecho de tenerla allí, tranquila, apoyada en mí y dándome esa sensación de que era mi deber protegerla, una sensación completamente nueva ya que a todas mis ex amantes les había costado encajar conmigo en la cama. O bien sentía que sus cabezas eran demasiado grandes o pequeñas, o que mis hombros estaban demasiado rígidos. Con Elizabeth, todo estaba bien. Cuando empezó a enseñarme las fotos de su hija, otro sentimiento surgió en mi interior, y mi mente pudo ver a su dulce niña de cuatro años jugando con Sophie Jr. y siendo las mejores hermanas. Esta necesidad de adoptar y hacer a Elizabeth parte de mi vida empezó a crecer más y más cada segundo con cada foto que me mostraba. 

	Incluso mi cabeza empezó a hacerme una mala jugada. La niña no era mi vástago, pero cuanto más miraba a la pequeña Elizabeth, más empezaba a sentir que esta niña se parecía a mí y que, de alguna manera, siempre había estado destinada a ser mi hija. Ya había adoptado una vez, ¿por qué no hacerlo de nuevo? Pero esta vez no iba a estar solo, porque tendría a mi lado a esta preciosa mujer de cabello plateado, y juntos conquistaríamos el mundo y nos convertiríamos en una de las familias más increíbles. No tenía ni idea de quién era el padre y no me importaba. Ni siquiera sabía mucho sobre Elizabeth, cuánto tiempo pensaba quedarse en Estados Unidos, su situación de visado, si el niño era de un exmarido, de una aventura de una noche o de una pareja. No sabía si su padre estaba vivo o muerto, y aunque ella había explicado la parte de manejar los negocios de su padre cuando habíamos llegado a casa, no sabía si se hacía cargo porque era la hija mayor, hija única o simplemente la más brillante. No tenía ni idea de si su madre estaba viva y bien, ni de si tenía relación con los demás miembros de su familia, ni de la frecuencia con la que visitaba Rusia, etc. No sabía nada, y aun así lo único en lo que podía pensar era en formar una familia y ser uno con esta mujer para el resto de mi vida. 

	Cuando terminó de enseñarme las fotos, volvió a hablar, y nuestra charla se prolongó hasta las nueve de la mañana del día siguiente, y una vez que consideramos que habíamos hablado lo suficiente, nos fuimos a dormir. Lo crean o no, Elizabeth fue la primera mujer que durmió conmigo toda la noche con su cabeza sobre mi hombro y permitiéndome abrazarla todo el tiempo. Siempre había permitido que las mujeres se acurrucaran conmigo después del sexo, pero sólo durante un par de minutos, y ahora llega esta mujer que quiere que la abrace sin el sexo y se queda allí desde que cierra los ojos hasta que los abre. 

	Por si fuera poco, cada vez que me despertaba y la veía durmiendo no podía evitar acariciar su hermoso rostro, y luego pasaba mi mano a su espalda y acariciaba cada centímetro de su cuerpo con dulzura para ayudarla a sentirse segura y deseada. La cantidad de amor que le estaba dando a esta mujer que acababa de conocer era una locura, y ni siquiera sabía que tenía en mí la capacidad de ser tan incondicional con una desconocida. Una vez que me había vuelto a dormir, Mushy entró en la habitación y saltó señalando que era hora de sacarlo para ir al baño, y en el momento en que volví a la cama, mis ojos y los de Elizabeth se encontraron con tal asombro y amor que en pocos minutos estábamos haciendo el amor por primera vez. Era todo tan diferente a mis experiencias anteriores, cada gemido y cada sensación que recorría mi cuerpo era lo mejor que había experimentado. Amaba a esta mujer y no sabía por qué. Nunca había terminado como lo hice ese día, y sentí que había eyaculado más en una sola vez que en toda mi vida, y todo lo que hizo falta fue que Elizabeth rompiera el silencio después de nuestros minutos de placer y gemidos con un simple: "Ah, qué delicioso". Cuando pronunció esas palabras con su suave y angelical voz, seguidas de un pequeño guiño de sus ojos plateados, mirando directamente a los míos, pasó lo que tenía que pasar, me vine de nuevo. 

	Elizabeth se quedó conmigo durante dos días, y tuve que mostrarle la salida un par de horas antes de que llegara Sophie Jr. Empecé a sentir un intenso amor por aquella mujer, y mi corazón sabía que lo tenía todo para convertirse en la única e incluso entendía lo que significaba ser madre soltera, así que, al igual que yo, valoraría la incorporación de una pareja honesta e igualitaria. La acompañé a la salida y pedí un taxi, ya que no podía conducir porque si supiera en donde vivía, sabía que iría corriendo a su casa un día al salir de la oficina, y eso es algo que deseaba no hacer. La despedida era dura y no quería pasar por eso afuera de su casa. Ella entendía por qué decidí no llevarla a su casa, y ella sentía lo mismo. Éramos demasiado idénticos, demasiado arrogantes, egoístas y hambrientos de poder. Nuestras necesidades tenían que ver con el mundo material, y lo único que era más valioso para nosotros que la riqueza eran nuestros hijos. Antes de que subiera a su taxi, intercambiamos tarjetas de contacto; yo le di la tarjeta de mi empresa con mi número directo, y ella me dio el número corporativo de su padre con el suyo. Una vez que entró en el taxi, bajó la ventanilla y dijo algo que nunca olvidaré, y lamentablemente esas palabras fueron la razón por la que las cosas estaban destinadas a fracasar desde el primer día: 

	—Xavier, debes entender una cosa, lo que sentiste es tan nuevo para ti como para mí. Yo no sé manejar las emociones, y por lo que he visto, tú tampoco. Tengo un sueño, y es uno grande y ambicioso. No voy a dejar de perseguirlo con el pretexto del amor. Así que seamos claros: tú no me perteneces, y yo no te pertenezco. Somos libres de hacer lo que nos plazca y de complacernos de cualquier manera posible. Pero que sepas que nunca pondré mi corazón y mis sentimientos por ti por encima de mi deseo de triunfar y conquistar a través de la empresa de mi padre. Adiós, y tengo que decir que te quiero—. Luego subió la ventana y el taxi se alejó. 

	Pasaron tres días y no supe nada de Elizabeth. De repente jugaba un papel tan importante en mi vida que me daba la sensación de que era ella la que tenía que llamarme para que las cosas siguieran adelante y se mantuviera vivo lo que habíamos sentido aquel primer día. Una mujer poderosa y con una posición elevada como ella no se dejaría engañar por tipos que la llamaran todo el tiempo y le dieran la sensación de que sólo querían quitarle tiempo y dinero. Probablemente había muchos tipos así en su vida, y yo no deseaba ser uno de ellos, así que dejé que las cosas fluyeran como pudieran y decidí que si volvíamos a vernos sería bajo sus condiciones, y si ella decidía no ponerse en contacto conmigo, entonces pasaría a la memoria como un maravilloso encuentro de dos días. 

	Aun así, no podía quitármela de la cabeza, y cada vez que salía de la oficina para recoger a Sophie Jr. del colegio, siempre llamaba a mi trabajo para preguntar si alguien había llamado. Pasaron dos días más y nos acercábamos al fin de semana. La idea de no volver a ver a Elizabeth me carcomía, y sentía que una parte de mí moriría si no volvía a saber de ella. Entonces llegó el sábado. Eran las 11:21 de la noche y sonó el teléfono de mi casa. Quité la linda cabeza de Sophie de mi regazo (estaba durmiendo con Mushy encima), luego me levanté del sofá y me apresuré a contestar el teléfono. Sólo daba el número de mi casa a un grupo selecto de personas, y sólo recibía llamadas de la oficina, de mi madre, de la enfermera de mi padre, de mi buen amigo Alberto, o de esos idiotas de Verizon que llamaban a todas horas para contarte de las nuevas ofertas y molestarte en tus encantadoras tardes de sábado. Por la hora que era sabía que no sería mi madre ni la oficina, y que esos del call-center no llamarían tan tarde. Mientras me dirigía al teléfono pensando que sería la enfermera de mi padre, empecé a derrumbarme. Hacía tiempo que su estado había empeorado, y no estaba preparado para escuchar malas noticias. 

	Sabía que las cosas empeorarían con el paso del tiempo, pero aun así esperaba que se mantuviera fuerte y que al menos viera a Sophie Jr. graduarse en la universidad. Tal vez fuera egoísta pedirle a mi padre que aguantara tanto tiempo, ya que sabía que estaba sufriendo mucho, pero yo lo necesitaba, era mi fuerza, mi poder, mi fuente de inspiración, mi impulso, mi modelo a seguir, y no podría meterme en la cabeza que la figura que una vez adoré se hubiera ido, y que todo lo que quedara fuera un cascarón con recuerdos vacíos y una memoria que solo podía almacenar tres minutos. Me negué a aceptarlo mientras tomaba el teléfono con lágrimas en los ojos, y una vez que escuché la voz al otro lado de la línea mi corazón dejó de latir, latió más lento y luego más rápido de nuevo, pero por una razón diferente. 

	Aquel día aprendí cómo nuestra propia mente es una cárcel, y un pensamiento maligno que consigue meterse dentro y echar raíces puede empezar a cambiarnos hasta la médula y afectar a nuestro cuerpo. El tiempo que tardé en caminar hasta el teléfono fue breve, pero aun así ya estaba llorando con la idea de que mi padre se había puesto más enfermo y que esa era la razón por la que sonaba el teléfono, cuando la realidad era que Elizabeth se había emborrachado y había utilizado sus recursos para conseguir el número de teléfono de mi casa. Estaba medio dormido y pensaba colgar porque no quería verla en ese estado de embriaguez, sin embargo, mientras hablaba y me daba órdenes de lo pronto que esperaba que la recogiera, me olvidé de Sophie Jr. y me subí a mi coche y salí corriendo hacia el bar. 

	Recogí a Elizabeth, y una vez que volvimos, me vio acurrucar a Sophie Jr. en la cama y llenar el traste de agua de Mushy, junto a su cama para que pudiera dormir junto a Sophie Jr. Pude ver sus ojos, los cuales tenían un brillo y chispa como si finalmente hubiera encontrado la última pieza del rompecabezas. Me miraba con ojos desconcertados y embelesados que no podían contener sus sentimientos. Después de cubrir a Sophie Jr. con su manta, miré fijamente los ojos plateados de Elizabeth y me di cuenta de que eran los ojos de alguien que miraba al amor de su vida. El asombro y la completa sumisión hacia mí cuando esos preciosos ojos parpadeaban, mostrando aún más destellos, era algo que nunca había visto. Me pregunté si ella estaba viendo el mismo efecto en mis ojos, porque en el fondo lo sentía, aunque estaba sobrio y las barreras que tenía desde dentro de mi corazón eran tan grandes y fuertes que no sabía si Elizabeth había empezado a romperlas, ladrillo a ladrillo, o no. 

	Ella estaba en tal estado de embriaguez que no podía levantar sus muros. Su corazón estaba completamente abierto y sus ojos lo mostraban. Encontró lo que siempre había buscado y lo sabía. Hicimos el amor como nunca. Todo parecía perfecto, una pareja hecha en el cielo. Temía que esa noche fuera todo lo que podía tener. Quería que ese amor durara para siempre, sentir lo que sentí esa noche por el resto de mis días. Sin embargo, mi corazón tenía esa pequeña sensación de que había un agujero dentro de él y empecé a tener esa sensación de hormigueo, como si algo estuviera mal y las cosas fueran a terminar exactamente como no debían terminar. 

	A la mañana siguiente, una vez que Elizabeth estaba sobria, sus barreras volvieron a levantarse y nuestras interacciones fueron como la primera vez que nos vimos: cariñosas, pero frías. Desayunamos y le presenté a Sophie Jr., luego fuimos a llevarla a casa y esta vez intercambiamos números. Me dio millones de gracias por haberla recogido la noche anterior y me dijo que, al igual que yo la había dejado entrar en mi casa y le había presentado a mi hija, ella haría lo mismo la semana siguiente. Y así comenzó nuestra relación. 

	Nos demostrábamos amor eterno los fines de semana y durante la semana nos tratábamos como si fuéramos extraños, centrándonos en nuestros propios objetivos y deseos, mientras olvidábamos que ya no estábamos solos y que teníamos a alguien en quien apoyarnos, a quien sostener y a quien abrazar cuando las cosas se ponían difíciles. Cuanto más avanzaba la relación, empezaba a enamorarme de Elizabeth Jr. Era una chica tan inteligente y encantadora, llena de alegría y belleza, y perfecta como mi hija. Cada vez que las llevaba al centro comercial me divertía tanto con Elizabeth Jr. como con Sophie Jr. cuando tenía su edad. Me estaba enamorando tanto de la idea de ser el único para Elizabeth como de convertirme en el padre adoptivo de Elizabeth Jr. Las amaba a ambas y quería que estuvieran en mi vida para siempre. Un día incluso hablé con Elizabeth de que si decidía no tenerme como hombre, que por favor me permitiera seguir en su vida, ya que perderla a ella y a la pequeña Eli sería algo muy duro. Las cuidaría siempre, incluso desde la distancia, porque me parecía que era lo correcto en ese momento, pero vaya que era ingenuo.

	Elizabeth parecía perfecta desde todos los ángulos, pero tenía un defecto oculto al que nunca pude enfrentarme. Estaba demasiado hambrienta de poder, era adicta a la idea de estar en el poder y demostrarlo, y yo también era un tipo hambriento de poder, pero nunca dejé que se me subiera a la cabeza y nunca tuve la necesidad de demostrárselo a nadie. Las personas que me conocían simplemente sabían que ocupaba un puesto de alto nivel, y eso era todo, pero Elizabeth quería que todo el mundo lo supiera. Se había sentido invisible cuando era más joven, y ahora quería ser más visible que nunca, por lo que cada fin de semana hacía lo mismo: ir a donde iba la gente rica, emborracharse y hacer contactos (coquetear con todos los tipos a la vista). Y a medida que empezábamos a confiar el uno en el otro, yo había empezado a pasar más tiempo con su hija. Ella dejaba a Eli a mi cargo, y yo me había convertido en el padre que se quedaba en casa y que comía el pollo de Church's los viernes por la noche mientras acostaba a sus dos hijas mientras la esposa trabajaba en hacer contactos (cojiendo con un rico desconocido) y no volvía a casa hasta la tarde siguiente. Éramos personas parecidas, pero ella estaba en una etapa de su vida de la que yo ya había salido y eso hace un mundo de diferencia.

	Nunca entendí por qué seguía buscando en otros chicos lo que ya tenía conmigo. Estaba demasiado asustada para comprometerse y mientras yo ya había desterrado mi actitud destructiva, ella no lo había hecho. Y aunque temía y muchas veces deseaba volver a mi vida anterior, estaba decidido a ser la mejor persona que pudiera para Sophie Jr. y para mí. Elizabeth aún no había llegado a ese punto y, aunque acabaría haciéndolo, yo sentía que no iba a sobrevivir a su comportamiento destructivo. Después de todo, Elizabeth era una alcohólica. 

	Pasó casi un año y seguí ignorando las banderas rojas y las actitudes negativas. Cuando estábamos todos juntos en la mesa o en el cine, era tan mágico que sólo por esos bonitos recuerdos habría estado dispuesto a dejar de lado todos los engaños y las idas a buscarla a altas horas de la noche cada vez que su conciencia entraba en acción y me llamaba a las 4 de la mañana para que la recogiera y la cuidara. Antes de que las cosas avanzaran, habíamos hablado de presentar a Sophie Jr. y a Elizabeth Jr. Se trataba de algo que, si el vínculo se hacía real dentro de ellas y empezaban a verse como hermanas, entonces, si alguna vez nos separábamos, serían nuestros hijos los que pagarían un alto precio, no nosotros. Quedarían atrapadas en el fuego cruzado de nuestras inseguridades y miedos, y acabarían más heridas que cualquiera de nosotros; al fin y al cabo, si terminábamos, Elizabeth se acostaría con otro desconocido, y yo también; para ser más honesto, una vez que esto finalmente terminó y nos despedimos no esperé ni un día para estar con otra persona. La rabia y la frustración que me invadían era que o me ponía a beber o llamaba a la barista de Starbucks, Eleonor, que había escrito su número en mi café helado venti con un extra de espresso de Chiapas (por alguna idiota razón, junto con la sensación de que las cosas llegarían pronto a su límite con Elizabeth, había decidido guardar el número de la barista y lo conservé). 

	Ni siquiera habíamos terminado de discutir, pero yo no soy muy luchador cuando se trata de relaciones, y Elizabeth tampoco lo era. Terminamos las cosas pero fuimos civilizados, y aunque las cosas que nos decíamos eran duras y maliciosas nos mantuvimos firmes y nunca nos gritamos, y mientras hablábamos empecé a enviarle mensajes a Eleonor sabiendo que había un tipo desnudo en la cama de Elizabeth escuchando toda nuestra discusión, sólo esperando que ella volviera con él. 

	La cuestión es que esa ruptura perjudicó a nuestras hijas más que a nosotros, o al menos eso es lo que me gusta decirme a mí mismo. Sophie Jr. lloró, entró en depresión y sintió una profunda sensación de pérdida durante meses, y luego volvió a ser normal, como si no hubiera pasado nada, mientras que yo había embotellado mi dolor y puesto candados en mi corazón. En mi caso, la ruptura duró años, y cuanto más me decía a mí mismo que no me dolía y que los sentimientos no eran reales, más aumentaba mi sufrimiento; lo mismo le ocurrió a Elizabeth. Cinco años después de nuestra ruptura, volvimos a ponernos en contacto para hablar de lo que había pasado y abrir por fin nuestros corazones el uno al otro, para hacer las cosas que deberíamos haber hecho desde el principio. Cerramos un ciclo tóxico en aquella cafetería cinco años después, pero el hecho de que durante cinco años el dolor fuera inquebrantable sólo demostró cómo a veces los adultos deberían aprender de los niños y entender que los caminos de los adultos no siempre son los correctos. 

	Si hubiésemos sido honestos y hubiésemos abierto nuestros corazones desde el principio nos habríamos ahorrado mucho sufrimiento, e incluso una vez que terminó si nos hubiésemos entregado al dolor y hubiésemos aceptado que nos amábamos, que las cosas eran reales y por eso dolían tanto. Pero antes de cerrar la historia de Elizabeth, me gustaría seguir contando cómo fueron las cosas durante nuestro año de amor y enmascaramiento.

	Elizabeth era una mujer sensible que se avergonzaba de ese aspecto de su personalidad. Era cariñosa y compasiva, pero siempre se esforzaba por mostrar lo contrario. Lo que convertía a Elizabeth en la mujer más bella del planeta era, en su opinión, su mayor debilidad, por lo que se abstenía de mostrar su verdadera naturaleza de bondad y amor, que sólo daba a su madre, a sus hermanos (en realidad sólo era amable con dos de los seis) y, en ocasiones, conmigo. Para el resto del mundo, era la típica directora general dura que era todo acción y nada de corazón. Esta mujer tenía tanto amor que ofrecer, y yo sentía como si su caparazón se estuviera rompiendo cada día y que por fin me daría todo ese amor que tenía, pero cuando el caparazón empezaba a romperse, rápidamente lo remendaba con más capas de cemento. Ella quería amar, lo tenía en su corazón, pero su mente siempre le aconsejaba que no lo hiciera. Se sentía débil cuando amaba, vulnerable, y yo la comprendía perfectamente, porque yo era igual. Aun así, a medida que pasaban las semanas y me veía convirtiéndome en padre una vez más, e incluso algún día teniendo un hijo propio, mis muros se desvanecían, y en apenas seis meses había abierto mi corazón por completo y mostrado a Elizabeth mi lado más vulnerable. Tenía a su alcance las herramientas para destruirme y romperme si lo deseaba, y todo lo que quería era que fuera tan vulnerable conmigo.

	Quería que Elizabeth confiara en mí hasta el punto de poder entregarme una pistola apuntando a su corazón sabiendo que yo nunca apretaría el gatillo y que al menos haría lo mismo que había hecho por ella, pero nunca me entregó la pistola, pero sí eligió apretar el gatillo. Sus miedos eran demasiado fuertes, y no estaba preparada para volverse vulnerable, y mi amor no fue suficiente para demostrarle que a mi lado tendría todo lo que necesitaba, no sólo física sino mental y emocionalmente siempre tendría alguien en quien apoyarse y podría soltar esa fuerza a la que se aferraba tan desesperadamente, y simplemente permitirse relajarse mientras yo me encargaba del resto. Pero eso es lo que pasa cuando sales con un cáncer, esos malditos cangrejos nunca desean abrir su caparazón, y aunque dentro de ese caparazón suelen estar los humanos más bellos y cariñosos, los que tienen fama de ser más leales y generosos, yo simplemente no fui lo suficientemente bueno para Elizabeth.

	Tardé años en entender que no era mi culpa, que no era yo quien tenía que poner más empeño en la relación, y fue gracias a Angélica que aprendí que en la vida eres tú quien debe amar incondicionalmente, y si no es recíproco, entonces significa que la otra persona te está haciendo un favor. Si tu pareja te trata como basura, no significa que seas una basura, sólo significa que no tiene idea de cómo valorar la grandeza que hay en ti. Durante años me sentí como una mierda después de entregarle a Elizabeth una pistola que estaba apuntando a mi corazón, hasta que me di cuenta de que cuando ella apretó el gatillo lo único que hizo fue liberarme de su ingratitud y permitirme ir a encontrar a alguien que realmente me valorara y me amara por lo que soy, sin condiciones, sin reglas, sin quizás, sólo amor y aceptación por el tesoro que soy. También me di cuenta de que a veces lo que ofrecemos es lo que creemos que la otra persona quiere, y si no es así, no debemos cambiar lo que tenemos para ofrecer, sino entender que hay alguien ahí fuera que está dispuesto a aceptar lo que tenemos para dar y atesorarlo. Angélica fue un buen ejemplo de que muchas veces se puede tener oro, pero en la mano equivocada se convertirá en polvo, pero más adelante hablaremos de ella. Por ahora, todo gira en torno a Elizabeth, sólo menciono a Angélica porque las cosas que aprendí con ella desearía haberlas sabido cuando estaba con Elizabeth porque las cosas habrían sido mucho mejor, pero así es la vida, y uno debe atravesar la tormenta para encontrar la calma. 

	Puede que leamos millones de novelas románticas e historias de amor, y puede que las respuestas a la mayoría de los problemas amorosos del mundo se encuentren en las revistas y las novelas, pero no es hasta que uno experimenta el proceso cuando la lección queda verdaderamente grabada en nuestras mentes. Y, lamentablemente, algunas personas deben experimentar el daño una y otra vez hasta que terminan y rompen el ciclo. En aquel entonces, no había aprendido la lección, y fueron necesarios algunos intentos más de amor después de Elizabeth para ver finalmente el valor en mí mismo y aceptar todo lo que la vida había intentado mostrarme para cumplir con mi estado de desintoxicación y ser libre. 

	Por ejemplo, Elizabeth. Pasó por otras diez relaciones similares a la nuestra antes de comprender su patrón y buscarme para pedirme perdón. Yo, en cambio, me quedé soltero y hui de cualquier mujer que repetía los patrones de Elizabeth. Como he dicho antes, Elizabeth era mi clon, y hacía exactamente lo que yo había hecho con tantas otras mujeres en cuanto veía que las cosas se ponían demasiado serias y huía. Para poner fin a las mujeres que me perseguían, iba a hacer algo que sabía que nunca olvidarían para que me dejaran en paz de verdad y no volvieran jamás. No tenía ni idea del daño que había causado por actuar de esa manera en los años anteriores hasta que el karma finalmente trajo a mi vida a alguien que me haría lo mismo. 

	Fue un domingo antes de que termináramos que al despertar dije algo que sentenciaría mi relación para siempre: 

	—Deberíamos ser algo más —lo dije con tanta alegría y paz y me encontré con una terrible respuesta de Elizabeth: 

	— ¿Y qué sería algo más?

	Tras unas risas nerviosas le dije: 

	— ¿Has oído hablar del término matrimonio? Es algo que hacen las personas que se aman. 

	Y ahí estaba, lo vi en sus ojos. Su cerebro se apagó y entró en su propia versión de Fantasilandia, donde imaginó nuestra vida como pareja casada frente a su vida como la fuerte directora ejecutiva que no necesitaba a ningún hombre en su vida y que sólo los utilizaba para complacerse en las noches solitarias, para robarles su energía y poder seguir con fuerza. 

	Mientras la miraba fijamente a los ojos esperando una respuesta, pude verlo. Cada vez que su cerebro estaba en la fantasía del matrimonio, sus ojos brillaban como la noche en que me vio arropar a Sophie Jr. en la cama, pero cuando sus ojos entraban en "modo CEO" perdían toda su luz y se oscurecían de tristeza y desesperación. Después de minutos de espera, nos interrumpieron, y eso hizo estallar la bomba que había estado esperando para explotar todo ese año. Sophie Jr. y Elizabeth Jr. entraron en nuestra habitación con tanta alegría y amor en sus ojos. 

	—Mami, mami, ven a ver esto. Rápido, mira, Mushy y Pixel se están abrazando. 

	Nos estaban haciendo saber que nuestro perro y el gato de Elizabeth habían hecho por fin las paces y habían dejado de perseguirse y, por primera vez, disfrutaban de la paz como si fueran hermanos separados al nacer. 

	¿Mami? Las mejores palabras que puede pronunciar un ser humano, aunque se las dijo a una mujer a la que Sophie Jr. probablemente no volvería a ver. Una vez que Sophie Jr. interrumpió a Elizabeth mientras fantaseaba, vi que sus ojos se habían decidido, y estaba en modo CEO, entonces supe que las cosas terminarían pronto. Se levantó, ordenó a Eli que recogiera sus cosas, se puso las zapatillas y la bata, recogió a Pixel y llamó a un taxi. Ni siquiera se despidió de la pequeña Sophie, ni me besó, ni dijo una sola palabra. Se alejó y me bloqueó en su teléfono, en las redes sociales, en todo lo que puedas imaginar, y tres días después hizo lo inimaginable. 

	Sophie Jr. se dio cuenta de lo perjudicado que estaba yo con la reacción de Elizabeth, y aunque ella también estaba triste, le entristecía más verme destrozado que perder a la que por fin había reunido el valor para llamar "mamá". Eli me había llamado "papá", pero al contrario que Elizabeth, a mí me encantaba, estaba preparado para ello y estaba locamente enamorado de la idea de ser su padre, pero Elizabeth aún no estaba preparada para asumir el papel de madre de alguien que no era su hija. Años más tarde se explicó, y yo lo entendí. Cada ser humano tiene sus propias emociones y culpas que debe cargar, y ella no estaba preparada para dejar de lado su dolor, ni para asumir el compromiso del matrimonio y de un segundo hijo, si las cosas hubieran seguido como estaban. 

	Nunca la juzgué por lo que hizo; al fin y al cabo, si nuestra relación hubiera surgido sólo dos años antes, yo también habría actuado como ella, y si hubiera surgido cinco años antes, no sólo habría actuado como ella, sino quizá peor. Estuve en su lugar años antes de que nos conociéramos, y por esa razón perdoné el dolor que me causó y aprendí a perdonarme a mí mismo por haber causado ese dolor a otros. Después de que se fuera y me bloqueara, me llamó un día a medianoche, sabiendo que no estaba dormido y que había faltado al trabajo los últimos dos días, y con la voz angelical más dulce que pudo reunir me dijo: 

	—No puedo vivir sin ti. Por favor, ven a verme. 

	Y aunque me di cuenta de que estaba borracha, me cegué a ese hecho y corrí a su casa tan pronto como pude. 

	Una vez que llegué, abrió la puerta, Eli vino corriendo hacia mí como si estuviera asustada, saltó a mis brazos y se apoyó en mi hombro como nunca lo había hecho. Había dolor en su vocecita de cuatro años y su aura mostraba cualquier cosa menos alegría. Estaba empapada de tristeza. Su madre me la quitó de los brazos y corrió a su habitación, entonces hizo lo indecible. Me invitó a sentarme y empezó a intentar obligarme a beber, lo que me enfureció, y cuanto más me enfadaba más insistía. Simplemente estaba ganando tiempo para que el hombre que estaba en su habitación se fuera o se mostrara para que mi cerebro pudiera finalmente entender que ella no quería lo que yo le ofrecía y que nuestra fantasía familiar tenía que terminar. Una vez que el hombre salió, nunca entendí por qué no reaccioné agresivamente o me puse como loco, como la mayoría de la gente hace cuando encuentra a su pareja con su amante. Pero de alguna manera ya sabía lo que estaba pasando, y todo lo que ella deseaba que entendiera esa noche, mi cerebro ya lo había procesado desde meses atrás, sólo que había sido demasiado terco para finalmente admitir la derrota y dejar que las cosas pasaran. 

	El hombre me miró, y aunque entendía lo que estaba pasando, el cínico bastardo se dirigió hacia Elizabeth, la abrazó, la besó en la mejilla y le susurró al oído lo suficientemente alto como para que yo lo oyera: 

	—Te espero en la cama, cariño. 

	Elizabeth y yo mantuvimos una conversación, pero yo estaba tan cegado por la ira que apenas la recuerdo. Lo único que recuerdo es que cuanto más hablaba, más textos intercambiaba con Eleonor por teléfono, y poco después de recibir la luz verde con la dirección de Eleonor, me levanté, me despedí y me fui. Me rompió el corazón dejar a Elizabeth en ese estado, estaba rota y más destrozada de lo que nunca la había visto. Una vez que empecé a alejarme, sus ojos de CEO se desvanecieron, y los ojos dulces y brillantes salieron a la superficie y bañaron su cara con lágrimas interminables. En el momento en que su cerebro comprendió lo que había hecho, algo se rompió dentro de ella, y pasaron cinco años hasta que finalmente buscó ayuda, y una vez que comenzó su recuperación me buscó y arregló las cosas, poniendo fin al ciclo que atormentó nuestras almas durante esos largos años desperdiciados. 

	Busqué terapia tres años después y llegué a la misma conclusión que Elizabeth, con la diferencia de que ella tardó cinco años en curarse y yo tardé tres, y bueno, hasta que no volví a hablar con ella no me había curado realmente. El día que nos reunimos en el café y hablamos las cosas todo empezó muy incómodo, con la típica conversación sobre los niños y el tiempo que vuela y demás. Hasta que finalmente llegamos a la parte que nos interesaba y admitimos lo que habíamos sentido el uno por el otro pero que nos había dado demasiado miedo admitir cinco años antes. Hablamos de lo dolorosa que fue nuestra ruptura y de las cosas que hicimos por tormento y arrepentimiento por no ser incondicionales el uno con el otro. En realidad, yo le temía al compromiso, y mis miedos se habían proyectado hacia ella, y ella los había absorbido y los transformó en miedos más grandes. Teníamos poco más de treinta años y todavía no sabíamos nada del amor ni de las cosas que realmente importan en la vida y sabíamos menos de lo que significa amar a otra persona más de lo que nos amamos a nosotros mismos. 

	La perdoné y le pedí que me perdonara, ya que yo también hice cosas para alejarla. Éramos demasiado parecidos y, en cierto sentido, nos habíamos enamorado de nosotros mismos, pero al mirarnos también sentíamos asco por las cosas que sabíamos que se escondían en lo más profundo de nuestras almas. Es increíble la lección que se aprende de una relación así. 

	Una vez que todo estaba bien, nos confesamos lo mucho que echábamos de menos a las niñas. Yo sentía más la pérdida de Eli que la de Elizabeth, y ella sentía más la pérdida de Sophie Jr. que la mía. Y una vez que llegamos a la conclusión de que habíamos entrado en una relación para la que no estábamos preparados, ambos mostramos la madurez y el compromiso necesarios para hacer realidad lo que el universo tanto deseaba. Estuvimos de acuerdo en que lo mejor era tomar caminos separados y dejar que lo que ocurriera entre nosotros fuera eso y nada más. Las cicatrices que cada uno creó fueron reparadas, pero nunca se borrará realmente el miedo a lo que habíamos hecho y la ansiedad de que cualquier día uno o el otro pudiera volver a lo suyo. Era mejor atesorar los buenos momentos, dejar atrás lo malo y seguir. Le di las gracias a Elizabeth por buscarme y arreglar las cosas, le deseé lo mejor y me marché. 

	Mientras me levantaba para pagar la cuenta y me dirigía a la salida, me giré para mirar sus ojos plateados por última vez. El brillo estaba allí, y en ese momento, supe que esos ojos no eran los mismos que había conocido, sólo los restos de lo que una vez fue. Cuanto más me dirigía a la puerta, más crecía el brillo, y empezó a resplandecer hasta el punto de que casi me giré para abrazarla, besarla y llevarla de vuelta. Sin embargo, recordé algo. Hace años, esos ojos solían cambiar de personaje, y durante nuestra relación siempre me preguntaba cuáles eran los ojos que me mentían. 

	Fue en ese instante cuando hice las paces conmigo mismo y me di cuenta de que prefería no descubrir que los ojos habían mentido. Vi el brillo por última vez y me di la vuelta para alejarme para siempre. Una cosa era segura, años atrás cuando miraba su brillo siempre me preguntaba si yo también lo tenía, y la duda de no saber si mis ojos transmitían el mismo amor que los suyos estaba siempre presentes, pero en ese café cinco años después lo supe. Después de treinta y ocho años de promesas rotas, sonrisas falsas, citas de mierda y mujeres falsas, ya no era problema de Elizabeth que el brillo de mis ojos se hubiera apagado. Había encerrado voluntariamente esa parte y había tirado la llave hasta el punto de que ni siquiera mirar a la mujer que una vez amé permitiría reavivar la chispa y romper los candados. Estaba seguro de que mis ojos no tenían chispa ese día, y con eso en mente seguí caminando y no volví a ver a Elizabeth. 

	Mi corazón se había enfriado con los años. Para entonces mi padre ya había fallecido, mi madre había enfermado de cáncer, y en cinco años no había sentido ni un ápice de amor hacia otra persona que no fuera mi querida hija. Me había cerrado a todo lo que no fuera mi propio dolor, y para proteger mi corazón lo sumí en un profundo letargo que permanecería hasta el día de mi muerte. Mi amor pertenecía a Sophie Jr. y ya ni siquiera me quería a mí mismo. Estaba cansado de desamores y de entrar en el ciclo interminable de Fantasilandia, sólo para salir descubriendo mentira tras mentira. Estaba cansado de tener tanto que dar y nadie a quien dárselo. Siempre era lo mismo. Más de treinta y cinco años en la tierra, y cada vez que tomaba la decisión equivocada, cada maldita vez que daba mi amor y entregaba las llaves del paraíso a alguien, esa persona sólo deseaba nadar en el infierno. Estaba cansado, y para protegerme decidí matar la idea del amor en mi corazón y quedarme solo. Siempre había estado solo. Había venido a este mundo solo y moriría solo. Y con esa mentalidad idiota maté el amor dentro de mí y ni siquiera me di cuenta del daño que le causaría a mi hija, porque aunque no quería admitirlo, en el momento en que cerré el tapón de mi botella de amor, aunque afirmé que se lo daba sólo a Sophie Jr., inconscientemente me empapé tanto de tristeza que mi comportamiento cambió, y Sophie Jr. lo notó y sufrió. 

	Su padre, incondicionalmente cariñoso, ya no existía, y en su lugar sólo había un hombre vacío, lleno de resentimiento y odio hacia el mundo, todo porque unas cuantas mujeres decidieron jugar con él. Cuando las mujeres me hicieron lo que yo solía hacerles a ellas, mi corazón finalmente recibió un golpe, y me di cuenta de que cuando solía ser un patán, la pena estaba ahí. Así que, no importa si eres el patán o el que está siendo usado, en ambos casos el hecho de que te permitas caer tan bajo, dejar que otra persona juegue con tus emociones y tu amor o decidas hacer lo mismo con otra persona, ambas situaciones son una locura y representan a una persona rota. Cuando empecé a ver el mundo con esos ojos, tomé la decisión de no volver a jugar con ninguna mujer y de no permitir que otra mujer jugara conmigo. Mi solución: encerrarme por dentro y no permitir que mi corazón viera la luz del día. El resultado: Acabé más roto que cuando empecé, y no fue hasta Angélica que mi corazón por fin volvió a respirar y a ver la luz, y aunque Angélica fue la que más daño me hizo, es la que por fin me abrió los ojos a lo que es el verdadero amor, me permitió levantarme y volver a ser el gran padre que fui, el gran amante que siempre he sido, y la mejor versión de Xavier que siempre estuve destinado a ser. 
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Angélica

	[image: Image]

	¿Cómo hablar de la mujer que cambió mi vida? La que por fin derramó el vaso de mis penas y vació mi dolor. No porque me ayudara a sanar, al contrario, el daño que me causó fue tan grande que mis emociones finalmente se hartaron, y fue en ese momento que mis ojos finalmente se abrieron. ¿Cómo puede alguien tan falso y roto convertirme en el hombre que soy hoy? Porque muchas veces vamos por la vida queriendo que alguien que sea perfecto nos muestre el camino y nos ilumine, pero las personas que realmente nos enseñan algo son las que nos muestran dónde no queremos estar, nos abren los ojos hacia dónde vamos y nos ayudan a cambiar de dirección. 

	Angélica era precisamente eso. La mujer que me mostró a dónde me llevarían mis acciones y me hizo ver en mí lo que ella nunca pudo ver en sí misma: una persona que había estado esperando toda su vida a que el príncipe azul entrara el castillo y le hiciera la vida mejor, porque por sí sola no podía aguantar más. 

	Lamentablemente, se suponía que yo era ese príncipe azul, y yo también había estado esperando que una princesa llegara y curara mis heridas, cuando en realidad, lo único que hacía era cargar con heridas que saldrían a flote y causarían un gran daño a quien no las había causado. ¿Por qué sangrar por quien no te ha cortado? Bueno, eso es lo que me enseñó Angélica, y fue gracias a sus maneras egoístas, cínicas y maliciosas que vi hacia dónde me dirigía y finalmente puse fin a lo que había sido mi prisión durante los últimos cuarenta años. 

	Angélica llegó a mi vida cuando yo tenía unos treinta años. Sophie Jr. acababa de entrar en la escuela primaria, y yo había conseguido por fin poner en orden mis finanzas hasta el punto de poder permitirme un buen colegio privado y en el que creía que conocería a muchas ricas divorciadas que deseaban pasar su tiempo conmigo. Dejé a Sophie Jr. en la clase de la señora Eden el 2 de julio, lo que me pareció uno de los mejores días de mi vida. Para empezar, me encantaba dejar a Sophie Jr. en clase porque había algo en su bonita profesora de pelo negro que me cautivaba, y no podía entender qué era lo que me molestaba de ella y me generaba tanto entusiasmo. A veces incluso la acompañaba a su clase para saludar a su encantadora profesora. 

	Y fue entonces cuando Angélica entró en mi vida y dio el inicio a mi actual viaje.

	Después de mirar fijamente a los ojos verde jade de la señora Eden y de sentirme cautivado por su belleza, un repentino "es guapa" me devolvió a la realidad. Mirar el alma de la señora Eden era como contemplar un bosque luminoso alimentado por la edad, la sabiduría y la abundancia. Sus ojos eran tan hermosos, y su alma era la de un bosque vivo y floreciente, que nunca parecía dejar de crecer y madurar. Mientras me preguntaba cómo entablar una conversación y presentarme a la señora Eden, Angélica pronunció esas sencillas palabras que me devolvieron a la realidad. Y ahí estaba ella, los problemas en su máxima expresión. Esto fue un poco antes de que comenzara mi relación con Elizabeth, y la agitación que esta mujer provocaría no se manifestaría hasta casi diez años después. 

	Angélica se rio de mí por mirar fijamente a la señora Eden y me miró profundamente a los ojos con una mirada tal que pude comprobar que cuanto más miraba, más me desnudaba en su mente y más tiempo le concedía para tramar lo que sería mi perdición. A primera vista, Angélica era perfecta. Sus ojos eran de un azul intenso con un matiz de verde claro e irradiaban brillo, demasiado perfecto para ser real. A primera vista, mi cerebro intentó aceptar el hecho de que llevaba pupilentes para ocultar sus ojos oscuros y maliciosos, pero omití ese hecho y volví a creer que esos ojos azules eran los ojos de un ángel que parecía estar llamando a mi alma. 

	Una vez que sonrió, apareció la segunda bandera roja; era perfecta, demasiado perfecta, pero tal vez sería algo verdadero. Sus dientes eran derechos y blancos, su sonrisa no se parecía a nada que hubiera visto antes. Su cabello castaño oscuro, otra bandera roja, parecía de nuevo increíblemente perfecto y caía perfectamente alrededor de sus hombros. Me pareció que esta mujer había salido directamente de un salón de belleza con ese vestido verde carbón, y supe que, o bien era el ángel más perfecto de la tierra, o bien el mayor de los demonios. 

	El vestido le quedaba perfecto, y su silueta competía incluso con la de Elizabeth, pero sus pechos eran tan increíbles que parecía uno de esos ángeles de Victoria's Secret que se ven en los carteles del centro comercial. Tenía las nalgas más redondas, e incluso con el vestido puesto se podía ver un indicio de sus abdominales. Era la mujer más torneada físicamente que había visto nunca. Era más o menos de mi estatura, un poco más alta, la estatura perfecta para la mujer perfecta, y su voz, oh, vaya. La forma en que se comportaba y se dirigía a los demás, era simplemente perfecta. Todos los que la escuchaban caían bajo su hechizo. Tenía el mismo aire que Elizabeth, fuerte e independiente, pero a diferencia de ésta, parecía humilde. Parecía una mujer que sabía quién era y no tenía que demostrarlo. 

	No sabía que este ángel molesto no tendría más que mentiras, pero aun así me enamoré de ella, y aunque me arrepiento de haber caído en sus trucos, Angélica marcó un principio y un final para mí. Ella cambió mi vida, y le estaré siempre agradecido por ello. 

	Extendió su mano para saludarme y presentarse con esa dulce voz, que casi sonaba ensayada. 

	—Hola, soy Angélica. Soy la esposa del presidente de la escuela. ¿Serías tan amable de cautivar a esta mujer con lo que haces para vivir? Desde que te vi, no pude evitar la sensación de que debes ser alguien importante. 

	Y ahí estaba. Me tocó las pelotas, es decir, el ego, y esas palabras me hicieron sentir poderoso. La mujer más guapa que había visto nunca se había acercado a mí con interés por saber quién era y a qué me dedicaba. Me hizo sentir especial de inmediato. Cuando escuché "esposa", no estaba seguro de qué pensar, ya que nunca había estado con una mujer casada. Pero con Angélica, en cuanto dijo esposa mi cabeza empezó a dar vueltas, y no pude evitar la sensación de que las cosas acabarían mal, pero aun así no escuché a mi intuición. 

	Nos quedamos casi seis horas en el estacionamiento hablando y riendo. Por alguna razón parecía hecha a mi medida, y todo lo que me gustaba, a ella también le gustaba, y todo lo que yo odiaba, ella también lo odiaba. Todo era demasiado perfecto para ser cierto, pero le seguí la corriente. Resultó que el presidente de la escuela primaria de Sophie Jr. era un abogado de gran éxito de uno de los tres mejores bufetes de Texas -Goldie, Brandie y Toudie-, el sueño de la mayoría de los abogados de negocios y finanzas era ser considerados siquiera para un puesto de trabajo allí, y en ese estacionamiento Angélica se ofreció a convencer a su marido para que me contratara si decidía dejar mi trabajo e ir con ella a la oficina. 

	Y así, este romanticismo sin remedio en busca de un mejor trabajo en un gran lugar (y también la idea de ver a Angélica más a menudo) nubló mi juicio, y llamé a mi bufete, renuncié y me subí a mi crossover púrpura de medianoche para seguir a Angélica al despacho de su marido. Pero ¿cómo iba a convencer a uno de los mejores abogados de todos los tiempos de que dejara trabajar a este desconocido sin un ápice de trabajo que mostrar ni siquiera una carta de recomendación de mi ex bufete? Sabía que podía lograrlo, me iba bien en el trabajo y ascendía en los tribunales, haciéndome más feroz y temido en todo el condado, pero el paso de donde estaba al despacho de Goldie era como subirse a una moto después de haberle quitado las ruedas de entrenamiento a la bicicleta. En aquel momento, no sabía cuál era el papel de Angélica en la empresa ni lo influyente que podía llegar a ser, y no fue hasta años más tarde cuando entendí por qué esta mujer siempre conseguía lo que quería. 

	Su plan era sencillo: odiaba a su marido y sólo estaba con él por su poder, su estatus y su dinero. Angélica había utilizado la carrera del señor Goldie para lanzarse a las grandes ligas, pero no sabía que una vez que juegas con los grandes, los hombres del mundo que se lo han logrado ellos mismo y las verdaderas mujeres fuertes e independientes en el poder nunca dejarían que una cualquiera como ella influyera en ellos, pero el señor Goldie estaba demasiado excitado para dejar ir a Angélica y era demasiado egocéntrico para admitir su derrota, divorciarse de ella y verse obligado a renunciar a su fortuna por una mujer que creía que nunca le merecía. Pero lo hizo, y aunque sus travesuras nunca dieron mucho fruto, el día que me conoció pensó que podría tenerlo todo si jugaba bien sus cartas: presentarme a su marido, conseguirme un trabajo, guiarme, motivarme para que ascendiera hasta el punto de que un día pudiera quitarle el trono a su marido, y una vez que me tuviera para ella y el poder fuera mío, quitármelo todo y tener por fin la marioneta que siempre quiso. Esperaba convertirme en el hombre de sus sueños, el sumiso sin columna vertebral que sólo vivía para cumplir las órdenes de su mujer. 

	Así que después de empezar a trabajar para el señor Goldie, Angélica desapareció, y sólo la vi en la oficina ocasionalmente, y cada vez que aparecía su rutina era la misma. Entraba en mi despacho, me ponía nervioso (y con eso me refiero a mi pene) me hacía un montón de falsos cumplidos y luego se marchaba dejándome con lo justo para pensar que tal vez algún día sería mía. Esta mujer era diez años mayor que yo y ansiaba mi juventud, y por alguna extraña razón yo tenía un fetiche en el que ansiaba su experiencia. Sabía que podía hacerme cosas y enseñarme cosas que ninguna otra mujer podría hacer, y a cambio yo llenaría su frasco de juventud, y para mejorar las cosas, una vez que se ponía la máscara (y me refiero a su traje sexy y perfecto) parecía realmente más joven que yo. 

	Si se quitaba los pupilentes, se podían ver sus ojos oscuros y enrojecidos. Si se retira la sonrisa falsa y blanca, se pueden oír todas las mentiras que dice. Si se quita las extensiones del cabello y el tinte y uno podría ver un cabello decadente y encrespado de un cadáver andante, el mundo carcomiendo su carne y su alma rota. Al quitarle los vestidos hechos a medida, encontrabas un cuerpo lleno de cicatrices que había pasado por muchas batallas. No juzgo el pasado de esta mujer, pero sus cargas anteriores se convirtieron en pecados años después, y eso es algo que no puede quedar impune. Si la vida es dura con uno, es convirtiéndose en una mejor persona que uno se levantará y demostrará que después de las turbulencias un alma puede seguir brillando. Pero no la de Angélica. Sus cicatrices y batallas dejaron un vacío que sólo llenó de rabia, y por eso sólo actuaría con esa misma rabia y mala intención.

	A lo largo de los años he conocido a muchas personas a las que la vida los trató mal y sintieron que tenían que hacer a los demás lo que les habían hecho a ellos. Eso es una tontería y lamentablemente el mundo es testigo de esto bastante seguido. El día en que la gente deje de buscar la venganza será el día en que la humanidad empiece a progresar. Como dijo Jesús, si te golpean en una mejilla, ofrece la otra. Estas palabras me costaron mucho tiempo entenderlas, pero una vez que empecé a aplicar este principio en mi vida, las cosas empezaron a cambiar para mejor. La violencia engendra violencia; por lo tanto, después de romper ese ciclo la violencia engendra amor. Pero tú debes ser el catalizador para romper ese círculo vicioso. No será fácil. Después de todo, ¿qué es más fácil, escupir a quien te escupió o limpiar el escupitajo y dar las gracias? Se necesita el mismo esfuerzo para responder con daño que con amor, pero por alguna extraña razón, cuando se trata de esfuerzo mental y espiritual, se necesita mucho más para responder con amor. ¿Por qué? No lo sé, pero quizá por eso creemos que hay menos gente buena en este mundo. Porque ser bueno requiere un mayor grado de energía, o tal vez eso es sólo una idea errónea y el mundo ha cambiado en una dirección tal que cometer el mal se ha convertido en algo aceptable. 

	La verdad es que todo es una mierda, y aunque no tengamos ninguna educación o formación moral, y en el fondo sabemos cuándo hemos hecho algo malo. Es un sentimiento que elegimos ignorar, pero que siempre está ahí. Cumplirlo o no, es tu cruz y la de tu conciencia. No soy un santo, pero al menos intento no actuar como tal, como fue el caso de la querida Angélica.

	Esos pechos perfectos no eran más que la obra de un cirujano. Ese cuerpo increíble que recordaba a las diosas griegas no era más que horas de acupuntura, inyecciones y productos baratos e ilegales de Cuba. No había nada real en esta mujer, hasta el punto de que el día que me di cuenta de la verdad pensé que tal vez su nombre ni siquiera era real, sólo algo que había creado para cautivar a pobres tontos como yo. Siempre me pregunté por qué el señor Goldie la mantenía a su lado, después de todo se casó con la maldita bruja, pero después de descubrir los millones de niños que mi jefe había acogido fuera del matrimonio, la insana cantidad de viajes de "negocios" que hacía, las interminables horas que pasaba fuera de la oficina, o las veces que encontraba a Angélica llorando, tratando de ocultar al mundo el hecho de que su marido borracho la había engañado una vez más, a veces en su propia cocina, otras veces en su cama, me di cuenta de que ese hombre era una mierda, aunque después de conocer a la verdadera Angélica, ¿quién podría culparlo? ¿Se lo merecía? No lo creo. Pero su decisión de casarse falsamente por la promesa de dinero y poder y las cosas de mierda que este matrimonio trajo consigo, ¿era algo que yo debía pagar? Ciertamente no.

	Todo lo que su marido le hizo, la cantidad insensata de inseguridades que le creó, las noches sin dormir y los mares de llanto, todo acabó conmigo. Tomó esos problemas embotellados y me los arrojó a mí, y si no hubiera sido por los años de experiencia de ponerme a mí mismo en primer lugar, seguramente habría terminado miserable a su lado, como su marioneta. Un hombre sin voluntad es un hombre sin alma, y ese habría sido mi destino si no fuera por mi actitud y mi querida Sophie Jr.

	Lo de Elizabeth ocurrió justo después de que empezara a trabajar para el marido de Angélica, después de eso tardé cinco años en curarme de la herida de mi relación con Elizabeth, y después de eso tardaría otro par de años en abrirme de nuevo a la posibilidad de amar a alguien. En todos esos años mi curiosidad por la señora Eden nunca se desvaneció. Cada vez que la veía dar discursos en las reuniones de padres y profesores o ver lo mucho que aportaba a los alumnos y el amor que cada uno de ellos sentía por ella, pensaba más en ella. Era una mujer realmente admirable, y mis inseguridades tras Elizabeth eran tan profundas que me sentía indigno de ella y nunca entablaba una conversación real con ella. La idea de no saber cómo podrían haber sido las cosas era dolorosa. 

	No sé qué me hizo enamorarme de la señora Eden o qué creó la ilusión de lo que podría haber sido si los dos hubiéramos estado juntos. Tal vez fuera la forma en que sonreía con tanta sinceridad o la manera humilde en que se comportaba o la gratitud hacia sus alumnos, ya que se notaba que aprendía tanto como enseñaba. Una mujer completa cuyo único objetivo era servir a los demás y encontrar la paz. Ella emanaba tranquilidad, y eso es algo que mi subconsciente siempre anheló. Yo anhelaba la paz, y aunque vivía como una persona pacífica y por fuera parecía tenerlo todo bajo control, por dentro siempre me estaba muriendo, me sentía miserable, sufría, y llegó un momento en que ya no pude contener mi pena, y el día que decidí hacer algo al respecto, ese fue el día en que Angélica finalmente hizo su jugada. 

	Sophie Jr. estaba ahora en la secundaria, Eden había sido promovida a directora de la escuela primaria y visitaba constantemente la escuela secundaria para ver cómo estaban sus antiguos alumnos, y dio la casualidad de que Sophie Jr. era su alumna favorita de todos los tiempos, y yo podía ver el brillo de los ojos de Sophie Jr. todos los días después de la escuela cuando hablaba de cómo la señora Eden le llevaba un sándwich o chocolates o de cómo cuando la molestaban y la Sra. Eden la llevaba a tomar un helado y compartía sus experiencias de vida para animarla. Era la madre perfecta a los ojos de Sophie Jr. y también a los míos. Así que decidí dar el paso. Tenía treinta y ocho años y había investigado a Eden, desde su edad hasta su signo zodiacal, pasando por el tipo de música que le gustaba y las aficiones que disfrutaba. 

	Resultó que los astros estaban en nuestra contra desde el día en que nacimos; Edén era tauro y yo sagitario. Revisé todos mis libros de astrología y ninguno recomendaba una relación así. Teníamos una baja compatibilidad sexual, una comunicación horrible y nuestra compatibilidad general apenas llegaba a una estrella o un corazón, como decían algunos libros. Ella era de un signo de tierra y yo de un signo de fuego; no se podía hacer mucho al respecto. A ella le gustaba la música contemporánea, los bailes lentos y el café con leche y tres cucharadas de azúcar; a mí me gustaba el metal antiguo y el rock clásico, mi café siempre negro y con hielo. Yo bailo rápido como un loco cuando estoy en la pista de baile, y luego descanso porque mi batería social tiende a agotarse después de una sola noche de fiesta, y ella, bueno, era una persona sociable, siempre fuera de casa, interactuando con gente nueva. Yo también me relacionaba con mucha gente, y una vez que me hice socio junior mi socialización creció, pero no porque me gusta, principalmente porque era parte del trabajo y lo que tenía que hacer si quería seguir dando a Sophie Jr. la vida que se merecía. 

	Mi trabajo se había convertido en algo así como esas personas mayores con sobrepeso que de repente empiezan a ir al gimnasio y se vuelven delgadas y musculosas y van al gimnasio todos los días, no porque quieran, sino porque tienen miedo de volver a ser como antes, y por eso hacen un esfuerzo extra que al final les sale mejor, aunque no disfruten de la actividad. Sabía que mi carrera estaba ascendiendo en el mundo de los abogados en Texas, pero no lo estaba disfrutando. Me había convertido en un viejo gruñón. No había realmente vida dentro de mí, y cuando tomé la decisión de cambiar las cosas a mejor para mi hija y para mí mismo, entonces finalmente encontré un regalo que podría darle a la encantadora señorita Edén, o la fantasía de despertar junto a ese cuerpo dulce y en forma y todo su cabello negro y ver un rayo de luz golpear su cara al despertar y mirar esos brillantes ojos tipo jade. Todo era un sueño y lo seguiría siendo para siempre. 

	Preparé un bonito regalo para la señora Edén, junto con una tarjeta que escribí explicando lo agradecido que estaba por todo lo que había hecho por mi hija y cómo la vida le devolvería diez veces la bondad que había dado a tantos otros. Recuerdo que puse en la carta: "Gracias por cambiar la vida de mi hija y la mía". Me incluí a mí mismo y no sabía por qué, aunque probablemente porque me había enamorado de la señorita Eden, y se había convertido en mi nuevo estándar, mi idea de cómo debía ser la mujer perfecta, y era la única que quería que asumiera el papel de convertirse en la madre de Sophie Jr. Me costó años aceptarlo, pero mientras escribía la carta me di cuenta de que, después de Elizabeth, la señora Eden había sido la única mujer en la que había pensado, y ni siquiera había tomado un café con ella, y para colmo, durante años había huido de las citas y de conocer a alguien nuevo con el pretexto de que no quería perder el tiempo ni salir perjudicado, cuando en realidad huía porque sabía lo que quería pero estaba demasiado asustado para actuar en consecuencia. 

	Así que escribí la carta, mandé hacer una cesta de regalo que contenía una taza de café que decía "La mejor profesora del mundo", una esterilla de Pilates morada, porque sabía que le encantaba su Pilates, un collar de oro con sus iniciales grabadas, un CD que el vendedor de la tienda había afirmado que era la mejor mezcla de música contemporánea, y esperaba que la mejor parte de la cesta fuera mi dulce carta de amor, que para el ojo común parecería una simple nota de agradecimiento, pensaba que en realidad era una declaración de amor que esperaba y soñaba que finalmente comenzara y se convirtiera en una de las mejores historias de amor de todos los tiempos. Pero, una vez más, qué ingenuo fui.

	Podemos planificar, soñar, construir y tratar de crear lo que deseamos y trabajar para conseguirlo, pero cuando el universo tiene un plan oculto no hay nada que podamos hacer para detenerlo. Ir en contra de ese plan sólo resulta en un daño mayor, y a veces debemos aprender a seguir la corriente. Todavía tenía muchas heridas relacionadas con el amor, y en el estado en el que me encontraba, no estaba realmente preparado para la relación de mis sueños, porque había algunas lecciones más que todavía tenía que aprender y un par de heridas que tenía que curar por completo antes de poder seguir adelante y estar finalmente con la persona indicada. Había enterrado mis cicatrices y ocultado mi miseria durante demasiado tiempo, y ya era hora de que alguien viniera a desenterrarlas. 

	En cuanto terminé de escribir la carta de amor de la señora Eden, sonó mi teléfono, y era la persona de seguridad de mi propiedad avisándome de que tenía una visita—Angélica. Se me heló el corazón y no supe por qué, después de todos estos años, nunca se había aventurado a entrar en mi casa y ahora estaba aquí. Había coqueteado y jugado conmigo en la oficina, pero era un coqueteo inofensivo y no había ocurrido nada entre nosotros. ¿Por qué iba a venir a mi casa el día que sabía que Sophie Jr. estaba de vacaciones con mi madre? Era consciente de que estaba solo, y de esa falta de respeto hacia mi jefe, y aunque no era el mejor marido le respetaba mucho y le debía mi carrera. Pero mi reacción ante la llegada de Angélica fue realmente porque lo único que tenía en mente era que por fin estaba avanzando y yendo  por todas con la señorita Eden, y Angélica sólo estaba allí para crear confusión. 

	Yo no era tonto y siempre supe que Angélica no era buena. He tenido interminables charlas con mi jefe en viajes de negocios en las que abría su corazón después de un par de cigarrillos y cervezas, y me contaba todo sobre la problemática Angélica, lo peligrosa que era, cómo su astucia podía derribar montañas y romper las almas más nobles. Ella era un peligro, y desde el día en que la conocí años atrás, mi corazón me dio esa ligera advertencia de problemas, pero sus miradas me hicieron ignorarla, y cuando estaba a punto de llegar a mi puerta mi mente seguía gritando: ¡No la dejes entrar! Pero mi estúpido corazón decía: "Mejor escucharla". Y mi pene sin gracias, que realmente habló ese día, gritó: ¡Por fin! ¡Cójetela! ¡Vuélvete loco! ¡Has estado sin tener sexo por más de un año, y esta es tu recompensa! Y, oh diablos, ese tiempo sexy me costó mucho.

	Abrí la puerta y allí estaba ella en todo su esplendor. Un vestido negro ajustado y el maquillaje más perfecto que jamás había visto, ni mucho mucho ni poco poco. Había una pizca de tristeza en sus ojos, ya que se le había corrido el lápiz de ojos por las lágrimas que había derramado de camino a mi casa, pero aun así parecía que había intentado corregirlo antes de salir de su elegante Boxster S amarillo y llamar a mi puerta. Ojalá hubiera sabido que el delineador de ojos desordenado y las lágrimas eran parte del acto; nunca la habría dejado entrar en mi sagrado hogar. Las cosas que hicimos ese día persiguen mi conciencia, ya que el sexo no es malo, pero cuando se lleva la lujuria a tales extremos se producen problemas. 

	No dije ni una palabra. Ella simplemente entró, cerró la puerta y comenzó a desvestirse de la manera más femenina. 

	—Acaba de llegar el divorcio —me dijo, y como animales nos desgarramos el uno al otro. 

	Hicimos el amor en la barra de la cocina, en el vestíbulo, en mi cama, en el suelo, en las escaleras, en el despacho, en el santuario de Sophie Jr., en el jardín, en el jacuzzi que acababa de instalar en el patio trasero, en el garaje dentro de mi coche, en el garaje fuera de mi coche, en el sofá, contra las paredes... todos los lugares de mi casa estaban marcadas. Y aunque Angélica me repetía que lo que había sucedido aquel día era la máxima expresión de amor que los seres humanos pueden reunir, en el fondo de mi corazón sabía que era simplemente sexo animal. No había amor en ello, y en realidad se sentía como porno. Nunca en mi vida había tenido sexo con alguien tantas veces en un día; era algo nuevo para mí y, por lo que parecía, también para Angélica. Casi diez años de querer estar juntos salieron a la superficie, y la dulce carta que le había escrito a la señora Eden no era más que un recuerdo. 

	Todo parecía perfecto—la forma en que mi pene entraba en su vagina se sentía como si hubiéramos sido creados el uno para el otro, como un rompecabezas. El aspecto físico de mi relación con Angélica, desde cómo la entendía hasta cómo sentía que ella entendía todo de mí, todo parecía demasiado surrealista, como una pareja hecha en el cielo, sin embargo, había ese estremecimiento dentro de mi corazón que seguía queriendo arder profundamente y hacerme saber que todo era falso y que el universo quería que supiera que esto terminaría horriblemente. 

	A la mañana siguiente, salí a sentarme en mi sillón de jardín favorito, una mecedora con los cojines más suaves de un precioso charol verde y un reposabrazos con un cenicero retráctil. Cuando empecé a fumar mi Dunhill negro, comenzaron los temores. En las revistas esotéricas que me gusta comprar había una vez un artículo sobre una técnica para cambiar la longitud de onda de las cosas con el fin de atraer y ser más próspero, y la forma de hacerlo es susurrando en tu café, té o agua palabras poderosas, como amor, paz, abundancia, prosperidad, etc., y tu bebida supuestamente se energiza y te ayuda con lo que hayas susurrado. Recordé el artículo y pensé que el tabaco de mi cigarrillo podría absorber las longitudes de onda, así que susurré en mi cigarrillo: "Amor propio, paz, guía, ayuda, ayuda, ayuda" con cada fumada sabiendo que mi corazón sabía que había elegido mal, y que quizás aún estaba a tiempo de arreglar mi error. 

	Miré las nubes con la esperanza de encontrar una señal y traté de distinguir figuras como solía hacer con mi hija. Siempre mirábamos las nubes por la mañana, y las imágenes que aparecían en nuestra mente las tomábamos como señales del universo que nos ayudarían en nuestro día. Pero esta vez no había señales. El universo parecía no tener nada que decir, pues yo ya sabía lo que me pedía, pero parecía que me había cegado. El hecho de que las nubes parecieran vacías y no tuvieran nada que mostrar era la señal: no había nada que construir con Angélica, pero aun así yo era demasiado terco y caliente para actuar según mi intuición. 

	Una vez que volví a entrar me di cuenta de que Angélica ya había empezado a ser ella, moviendo cosas dentro y tirando cosas a la basura. Tenía un papel y estaba anotando las cosas que habría que hacer para acomodarla, y con la mayor confianza que uno puede reunir me entregó la lista y dijo: "Necesito esto para el mediodía". Luego se puso la ropa, agarró la llave de repuesto del armario de la cocina (no tenía ni idea de cómo sabía que estaba allí), agarró una de las llaves de la puerta y se marchó. Sólo un día de sexo apasionado, y esta mujer se había apoderado de mi casa. Me sentía inseguro. Pensé en esconder mis cuchillos, y aun así no le hice caso debido a mi terquedad y a mis ilusiones de que Angélica podría ser la elegida y de que lo que acabábamos de vivir era tan intenso porque éramos una pareja hecha en el cielo -llamas gemelas- y, por lo tanto, dejé que las cosas fluyeran. Llevaba un tiempo demasiado solo, tenía necesidad de amor y quería que alguien me escuchara. Quería acariciar el cabello de alguien, que no fuera el de mi hija, y despertarme cada mañana con una mujer hermosa en mis brazos, sentirme seguro y conceder esa seguridad a otra persona, y fue por esa soledad que decidí seguir con Angélica y esperar lo mejor. 

	Pasó el día y tiré la lista de Angélica a la basura y rescaté las cosas que no deseaba tener dentro de mi casa. Por la noche, mientras encendía mis aceites de incienso de pachulí y me tumbaba en el sofá para leer El Hobbit de Tolkien, un libro tan aventurero, y que me encantaba leer cada vez que me sentía triste. La idea de este pequeñín que había estado viviendo cómodamente en su casa, y que luego decidió salir a la aventura, aunque se arrepintió a cada paso hasta que finalmente hizo las paces con ello y disfrutó de su decisión me dejó en paz. Me habló, y en cierto modo me sentí como Bilbo Bolsón, a punto de embarcarse en una aventura de amor después de tantos años de cerrarme a la idea y a las oportunidades de lo que el amor podía ofrecer. Un solo día con Angélica y seguí mirándome al espejo, diciéndome que no lo estropearía y que la dejaría entrar en mi vida. Me prometí derribar los muros para poder ser incondicional con ella, y si era capaz de hacer que mi jefe se elevara tan alto como lo había hecho, entonces yo también podría ser su recipiente. 

	Toda mi vida había deseado que una mujer estuviera en mi vida en los momentos de agitación y se quedara conmigo, aunque no tuviera nada, porque sabía que el día que consiguiera todo lo que había soñado, lo compartiría todo con la que se quedara a ver la cosecha de mis años de trabajo. Soñaba con tener mi propio bufete de abogados y había decretado que a los cuarenta años ya no trabajaría para nadie y que sería mi propio jefe con mi propio bufete, en el que reclutaría a los abogados recién egresados más respetados y convertiría esos diamantes en bruto en brillantes y relucientes gemas de un millón de dólares. Tenía casi treinta y nueve años, pero mi sueño parecía más lejano. Tenía el capital, pero me daba demasiado miedo hacerlo por mi cuenta. Me asustaba la idea de aventurarme en lo desconocido y perderlo todo, para luego tener que volver y mendigar un trabajo en uno de esos bufetes de segunda categoría que parecían aparecer de vez en cuando. Yo estaba hecho para la grandeza, y aunque mi intuición me decía que Angélica era un problema, en el fondo de mi corazón sabía que ella sería el catalizador para conseguir todo lo que había deseado. 

	Apenas había leído dos páginas de El Hobbit cuando oí que se abría la puerta y entraba Angélica. Se apresuró a acercarse al sofá, se quitó la ropa y la locura comenzó de nuevo. Este ciclo se prolongó durante un mes, y cada vez que intentaba pensar con claridad, ella me ponía caliente y —bang-bang— mi cerebro se apagaba para complacerla y olvidar todas las cosas negativas que habían ocurrido en mi vida desde el día en que ella llegó. 

	Sin embargo, había algo que me mantenía con ella. El segundo día que se quedó en mi casa, escondí el regalo para la señora Eden, y por la mañana, Angélica entró en el baño y salió sin la máscara, por fin. Sus imperfecciones eran más sexy que sus perfecciones. Esa máscara que usaba para conseguir lo que quería, una vez que se la quitaba, me hacía enamorarme más de ella. La verdadera Angélica salió, y su voz real no era tan suave como la que usaba todos los días, pero era dulce y tenía un toque de alegría infantil. Sus ojos, aunque no eran de un azul brillante, eran oscuros y rojizos, pero contenían tanto dolor y agonía que me hacían sentir como si tuviera que arreglarlos y ser yo quien les devolviera el brillo. Había sufrido mucho, y sentí que era mi momento de cuidarla. Su rostro, las arrugas del tiempo, las cicatrices en su cuerpo por todo lo que había pasado, para mí se sumaban a su verdadera perfección. La falsa Angélica me atraía con locura, pero una vez que salió la verdadera, la atracción creció y no pude tener suficiente. Nuestra relación se había vuelto tóxica, Sophie Jr. la odiaba, mi madre no soportaba verla, y sin embargo yo estaba locamente enamorado de ella. 

	Una vez que se quitó la máscara, preguntó por la cesta de regalo, y sólo con mirar esos ojos de cachorro roto supe que nunca podría mentirle. La mayoría de sus problemas provenían de las mentiras, y aunque ella era una experta mentirosa, yo deseaba no sumarme a la lista de mentirosos en su vida y le diría la verdad, sin importar lo espantosa que fuera su reacción. Cada vez que le abría mi corazón y le hablaba desde los rincones más amables de mi ser, ella me destrozaba, me rechazaba y luego utilizaba todo lo que decía en mi contra. Habría sido una muy buena abogada, ya que cada palabra se retorcía a la perfección para usarla contra sus enemigos. Lamentablemente, me trataba como su enemigo, aunque decía amarme. Algunas personas hacen eso, y otras muestran el amor de una manera horrible. Nunca había visto a un ser humano justificarse tanto y creerse la mierda que salía de su boca. Era enfermizo, pero de alguna manera me sentía atraído por ella. 

	Una vez que le expliqué para quién era la cesta y vi su reacción, no hubo más remedio que mentir. Le dije que después de nuestro día mágico había decidido tirar la cesta y que ella sería la única. Le prometí que mientras ella me lo permitiera la trataría como a la única, sin esperar nada a cambio, y una vez más, qué ingenuo fui. Todo esto sólo porque me culpaba de la falta de amor en mi vida y pensaba que si la forzaba se convertiría en amor real. 

	Apenas llevaba un mes de relación y estaba agotado. Agotado por todo el sexo, por no poder dormir nunca, por impedirme ir al trabajo y hacerme llegar tarde, por no poder pasar tiempo con mi querida hija, por no poder sentarme en el sofá a leer una buena novela romántica o de aventuras. Me quería sólo para ella, y cada gramo de vida que tenía y cada aliento que tomaba le pertenecían a ella y sólo a ella. Tenía que contestar al teléfono y decirle dónde estaba cuando no estaba con ella, e incluso mis conversaciones con mi madre empezaron a ser menos frecuentes. No quería que me acercara a mi madre y afirmaba que pasaba demasiado tiempo con mi hija y que eso tenía que acabar. Sophie Jr. había empezado a distanciarse de mí porque, aunque vivíamos en la misma casa, habíamos empezado a convertirnos en extraños que sólo se saludaban de vez en cuando. Angélica sabía que Sophie Jr. hablaría con el corazón en nuestro camino a la escuela, así que todos los días Angélica me llamaba en el coche y se quedaba en el altavoz hasta que dejaba a Sophie Jr. 

	Todas sus inseguridades se estaban proyectando en mí, y yo era el que pagaba por lo que otros habían hecho, y aun así no quería tirar la toalla. Quería ser incondicional y esperar lo mejor. Pero cuando las cosas se me fueron de las manos, mi jefe me despidió, ya que consideraba que el hecho de que yo estuviera con su ex mujer era la mayor traición, y así fue. Todos esos años de guiarme, de enseñarme el negocio, para que acabara dentro de la mujer que le había hecho tanto daño. Mi madre dejó de hablarme, Sophie Jr. acababa de entrar en la dura etapa de la pubertad, y cuando más me necesitaba, le pasé la crianza de mis hijos a Angélica porque pensé que le sería útil hablar con una mujer sobre estas cosas.

	Mis finanzas disminuían, y mis ahorros seguían desapareciendo. En sólo tres meses estaba casi en la quiebra, en un estado físico horrible, sin madre, con una relación desvanecida con mi hija y en la relación más tóxica en la que había estado. Ni siquiera podía mencionar el nombre de otra mujer sin que me reprendieran. No podía tener mis propios pensamientos porque todo lo que tenía que ofrecer era siempre "incorrecto". Angélica deseaba moldearme a su imagen y semejanza, y cuando empezó a tener éxito, por fin llegó algo de luz a mi vida. 

	Fue en una lluviosa tarde de noviembre al llegar a casa de mi madre en New Braunfels para dejar a Sophie Jr. para su viaje anual de campamento. Angélica había tenido que salir de la ciudad para "hacer contactos" para otra de sus nuevas ideas. Siempre me sentí engañado por ella, y aunque hacía todo lo posible por satisfacer sus necesidades y deseos, siempre quería más, y yo sentía que no era su único “amor”.

	Sophie Jr. apenas había hablado durante todo el trayecto porque estaba demasiado dolida por el impacto que estaba teniendo Angélica en nuestras vidas y no quería hablar conmigo. En lugar de volver a subir al coche, me dirigí al cementerio para hacer una visita al lugar donde habíamos enterrado a mi padre y a mi hermana. 

	Estaba empapado, y cuando la gente que conocía me veía me saludaba y yo sonreía, actuando como si tuviera todo bajo control cuando en realidad estaba profundamente roto. En sólo tres meses había echado a perder lo que había tardado años en construir y había olvidado lo que me hacía fuerte. Mientras miraba la tumba de mi padre, me pregunté si estaba orgulloso de mí. Luego miré la tumba de mi hermana y con el mismo pensamiento en mi mente pregunté: "¿Es Angélica la que va a ocupar su lugar?". En el momento en que pronuncié esas palabras, me quebré. Acababa de cumplir treinta y nueve años y nunca, ni siquiera cuando Sophie había fallecido, había sentido tanta desesperación. Algo se rompió, y la cuerda que había sostenido el último gramo de mi cordura todos estos años se soltó finalmente. 

	Toda mi vida había intentado ser el señor perfecto, el tipo que lo tenía todo controlado, el inquebrantable Xavier Smith, cuando en realidad estaba más roto que nunca. Había hecho todo lo posible por mantener la calma por mi hija, pero un alcohólico siempre será un alcohólico. No importaba que hubiera estado sobrio durante la última década, los comportamientos que me habían llevado a beber en primer lugar seguían ahí. Y ahora que no tenía el veneno para apagar mi cerebro y anular todos esos problemas que me habían atormentado toda la vida, todo mi ser estaba harto. No tenía ni idea de lo que estaba haciendo, a dónde iba o por qué existía. Mientras pensaba en las razones por las que debería haberme suicidado hace años, lo único que tenía para justificar el hecho de estar vivo era mi hija. Me mantuve fuerte por ella y al hacerlo fracasé miserablemente en ser lo único que se suponía que debía ser: yo mismo. 

	El segundo que la razón olvida que existir debe ser personal y que hay que vivir porque se quiere vivir, entonces es cuando se pierde la persona. Estaba en el suelo cubierto de lodo; mi traje de sastre italiano estaba destrozado. Mis zapatos perfectamente pulidos estaban cubiertos de lodo, y todo mi ser se había vuelto horrible. Tenía el pelo revuelto y lloraba como nunca lo había hecho. Estaba destrozado, y en el momento en que pensé en culpar a Angélica decidí que era el momento de responsabilizarme de mí mismo. La gente que seguía pasando con sus paraguas me miraba como si fuera un perro callejero a punto de morir. Había llegado a una crisis existencial, y Angélica fue la gota que colmó el vaso y me permitió finalmente abrir los ojos y poner orden en mis cosas. 

	Tenía un aspecto terrible, pero me sentía hermoso. Mientras seguía gritando y golpeando el suelo junto a las lápidas de mi familia, me invadió el alivio. Volví a sentirme seguro, algo que no había sentido en mucho tiempo. Me sentía yo. Cuanto más malos eran los pensamientos, más puros y buenos me venían a la mente, como si unos sustituyeran a los otros. Estaba recuperando la cordura, y la única manera de hacerlo era dejando salir mi locura y aceptándola porque también formaba parte de mi ser. Mi interminable cruzada de búsqueda del amor no había sido más que una farsa para cubrir mis profundas inseguridades y mi necesidad subyacente de amor. Me había escondido de la razón de que estaba solo y siempre había sido una persona solitaria, pero elegí mentirme a mí mismo y cegarme ante la idea de la soledad porque la veía como algo malo, como un problema, cuando en realidad mi soledad siempre había sido mi mayor aliada. 

	Comprendí por qué había estado solo toda mi vida y por qué siempre me enamoraba de las personas equivocadas. No me amaba lo suficiente, y me sería imposible encontrar a la persona indicada si ni siquiera estaba preparado para conocerla. Mis patrones a la hora de amar eran retorcidos, y todos venían del hecho de que temía ser yo, ser rechazado, porque ser amado a mis ojos significaba convertirme en lo que la otra persona quería y adaptarme a las necesidades de otra persona, pero ¿quién coño se adaptaba a las mías? Así que empecé a entenderlo y a hacer las paces con quien era y empecé a despejar mi cabeza, llenándola de ideas de lo que quería en mi vida. Atesorar los regalos que la vida me había dado. Entonces recordé todas esas justificaciones que me había dicho a mí mismo e hice las paces con romper esos pactos. Quería una cosa y sólo una cosa, ser feliz, y al dejar eso claro desde mi interior juré que nadie me quitaría mi felicidad y que mi felicidad nunca sería controlada por otra persona. Mi felicidad dependía de mí y sólo de mí, y nadie podría romper eso. 

	Cuando empecé a desear una vida tranquila y feliz, grabé una cosa en mi cabeza: Quiero un amor lento, sin complicaciones, seguro, real e incondicional. Quería ser amado por lo que era y amar a la otra persona por lo que era. No quería que me cambiasen o que cambiasen a alguien o que pusiesen condición tras condición para ganarse la confianza y el amor. Deseaba confiar y sentirme seguro, y si alguna vez vuelve a entrar en mi vida alguien que desee traer confusión, entonces haré con gusto todo lo que esté a mi alcance para dejarla ir, porque no quiero mantener cerca a alguien que no me valora. No es mi trabajo arreglar a la gente si ni siquiera puedo arreglarme a mí mismo. 

	Y en aquella lluviosa tarde de noviembre, yo, Xavier Smith, empecé por fin a recoger los pedazos y a arreglar lo que durante treinta y nueve años parecía demasiado roto para arreglarlo. 

	Entré en el bar más cercano y, aunque mi aspecto era casi perfecto por fuera, por dentro rebosaba de luz. Todos los que estaban en el bar me miraban como si fuera un ángel, y cuando llegué con el camarero y pedí un café oscuro con hielo, todos los ojos estaban puestos en mí. Me sentí igual que el día en que aumenté mi confianza y creé mi máscara todos aquellos años en el instituto, pero esta vez era diferente. El día que me puse la máscara por primera vez, todas las miradas estaban puestas en mí, ya que era mi bienvenida al ciclo falso e interminable de la sociedad, pero ahora, el día en que finalmente derribé mis muros y me quité la máscara, todas las miradas estaban puestas en mí porque había roto el ciclo y finalmente me había liberado. La gente me miraba con asombro y deseaba ser yo, quitarse la máscara y acabar por fin con toda la farsa que pretendíamos vivir. Ser uno mismo de verdad es la mayor libertad que uno puede reunir, no importa si estás encerrado en una jaula o desnudo en el interior del paraíso, mientras seas tú mismo puedes ser libre dentro de la jaula, o si te mantienes con la máscara puesta, entonces puedes estar atrapado en la inmensidad abierta del paraíso. 

	Mi teléfono había muerto a causa de los daños causados por el agua de la lluvia, pero en lugar de estar preocupado o asustado por lo que pudiera pasar cuando Angélica no pudiera ponerse en contacto conmigo o si alguien importante intentara llamar, estaba en paz. Alquilé una habitación en el motel más cercano y dormí como nunca lo había hecho. Todos esos meses de insomnio, provocados por Angélica, por fin habían terminado. Ya no era su marioneta, no era la marioneta de nadie. Era el dueño de mi vida, y haría con ella lo que quisiera. Avanzaría y conquistaría todo lo que no había podido conquistar en días pasados, y lo más importante es que por fin rompería el ciclo del amor deseado y esa interminable búsqueda de una pareja, que se manifestaba en la necesidad de estar con la persona equivocada. Aun así, las cosas eran diferentes a otros momentos de mi vida en los que había afirmado no buscar a nadie, pero lo único que hacía era poner un candado a mi corazón, porque esta vez no buscaba a nadie, y el candado no estaba ahí. Era libre de amar a todo el mundo, de amar la vida, de disfrutar cada segundo de mi existencia, y sería incondicional con cada persona, empezando por mí mismo. Nunca más levantaría mis barreras ni me pondría la máscara, simplemente sería yo, y con eso en mente lograría todo. 

	Cuando volví a San Antonio compré un teléfono nuevo. El técnico se rio y me preguntó: "¿Quién es Angélica mi amor?". Le dije que mi futura ex novia. Se rio aún más y me mostró los textos y las llamadas que había recuperado de mi antiguo teléfono. La maldita Angélica me había llamado más veces que mi madre el día que Sophie había fallecido. Sólo dos días fuera de alcance, y ella estaba en completa y total confusión. Se podría haber publicado un libro con todos los mensajes que había enviado, y con mi paz lo que hice después fue algo que ella nunca vio venir. 

	Volví a casa, cambié todas las cerraduras, empaqué sus cosas y las llevé a su apartamento en el centro. Pedí que me bloquearan la llave de la puerta y me dieran una nueva, y una vez que Angélica regresó a San Antonio la saqué a pasear, le abrí de verdad mi corazón y, con el máximo respeto, le hice saber que todo había terminado y que era hora de salir al mundo y encontrar nuestro propósito, solos. Tenía cosas que sanar, y deseaba no tenerla a mi lado. Por supuesto, ella no se iría sin luchar. Era dura y me tenía bajo su hechizo, y el hecho de que yo me saliera de él le estaba destrozando el ego, y cuando a la gente le dan una patada en el culo por su ego las cosas se descontrolan, pero con gusto eso ya no sería mi problema, porque era feliz, estaba a salvo, y lo más importante, estaba en paz. 
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Capítulo siete

	Lena
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	Las cosas no sólo volvieron a la normalidad después de Angélica, sino que mejoraron. Sophie Jr. y yo habíamos empezado por fin nuestro viaje de curación, y su pubertad empezó a recordarme mi propio viaje. En ella gané una gran maestra y mientras veía a Sophie Jr. meter la pata y pasar por los típicos problemas de la vida que tiene un adolescente yo atesoraba esos momentos, ya que recordaba cuando yo había pasado por la pubertad y admiraba lo lejos que había llegado de esos días tan oscuros, y también me encantaba que la pubertad de Sophie fuera mucho menos destructiva que la mía, lo que significaba que, una vez que comenzara su etapa de madurez, resultaría mejor de lo que yo o mi hermana hubiéramos podido imaginar. 

	Envié la cesta de regalo a la señora Eden, y la paz que sentí cuando lo hice no se parecía a nada que hubiera sentido antes. Era un regalo incondicional de gratitud para alguien que había sido de gran ayuda en la crianza de mi hija, aunque nunca habíamos interactuado de verdad, sabía el importante papel que desempeñaba en la vida de Sophie, y estaba agradecido por ello. Lo que hacía diferente este regalo era que, por primera vez en mi vida, mi subconsciente no esperaba nada a cambio. No quería una respuesta de la señora Eden, ni esperaba que la cesta de regalo fuera el detonante de nuestro amor interminable. En realidad, sólo era un regalo de agradecimiento, y ya no estaba en ese estado de búsqueda de amor, hasta el punto en que cuando llegó la carta de la Sra. Eden agradeciéndome la cesta y haciéndole saber lo importante que era para Sophie Jr., simplemente le contesté con un "De nada" que envié a su oficina, y eso fue todo para nosotros, un intercambio de tres cartas y una cesta de regalo. 

	Mis fantasías de una relación amorosa perfecta e interminable con la señora Eden se habían desvanecido, y en mi recién encontrada madurez había empezado a sanar lo que me había herido durante tanto tiempo. La interminable necesidad de intentar encontrar a la única y adaptar a cada mujer que llegaba a mi vida a la idea de lo que deseaba había cesado por fin. Había hecho las paces conmigo mismo y había comprendido que si tenía que venir, simplemente vendría. Buscar a la mujer indicada sólo reiniciaría el ciclo, y el ciclo nunca terminaría hasta que yo decidiera detenerlo. Junto a la lápida de mi padre, tomé esa decisión: el ciclo se rompería y yo sería libre. Y cuando envié la cesta a la señora Eden pude sentir en lo más profundo de mi corazón que el ciclo había terminado por fin. 

	Pasó un año después de la confusión con Angélica, y mi vida volvió a encaminarse de la manera más sorprendente. Sophie Jr. y yo fuimos juntos a terapia. Al fin y al cabo, yo no tenía experiencia con adolescentes, y para colmo mi madre falleció apenas seis meses después de la ruptura, y ni Sophie Jr. ni yo sabíamos cómo afrontar el dolor. Ella era, bueno, mi madre, y para Sophie Jr. era lo más parecido a una figura materna que había tenido, así que ambos nos sentimos miserables tras su partida. El cáncer se llevó lo último que le quedaba de vida, y siempre me dolió que ni Sophie Jr. ni yo supiéramos el estado en que se encontraba mi madre. Yo sabía que tenía cáncer y que la había estado carcomiendo durante años, pero ella actuaba con total normalidad y, con el paso del tiempo, yo insistía en el tema para que me contara cómo estaba la situación, y todo lo que escuchaba era un "Estoy bien, ya no necesito ni siquiera quimioterapia", así que le tomaba la palabra y creía que estaba bien. Mi madre se había mantenido fuerte por Sophie Jr., pero desde el día en que falleció mi padre supe que algo había cambiado, y durante años había dejado de ir a sus tratamientos, lo que demostraba que incluso después del divorcio nunca dejó de querer a mi padre, y una vez que él falleció mi madre simplemente deseaba no vivir en un mundo en el que ya no pudiera verlo.

	No se puede describir el sentimiento de pérdida, ya que es diferente para cada persona. El dolor de perder a mi hermana o a mi amigo Armando o a mi padre no era nada comparado con el dolor de perder a mi madre. Algo era diferente con su pérdida. Con mi padre y mi hermana, sentí que algo se había roto dentro de mí y que una parte de mí nunca se repararía, pero con mi madre el dolor estaba en otro nivel. Echaba de menos a todos los miembros de mi familia por igual y me gustaría tanto tener una buena conversación con mi padre o una pelea con mi hermana como que mi madre me acariciara el pelo o me diera una bofetada por decir una tontería. Sin embargo, una vez que la vida empezó a avanzar, la pérdida de mi madre cobró un precio diferente en mi alma. Al fin y al cabo, yo salí de dentro de ella y probablemente por eso me sentí tan diferente. 

	La cuestión es que ahora estábamos solo yo, Mushy y Sophie Jr. Los tres mosqueteros de Texas contra el mundo estaban listos para otra animada aventura. Mi negocio funcionaba muy bien y, después de que me despidieran, me armé de valor para crear mi propio bufete, y valió la pena. No robé ningún cliente de mi antiguo bufete, ya que deseaba empezar de cero y no me importaba cuánto dinero pudieran aportar mis antiguos clientes. Quería algo nuevo y estaba dispuesto a empezar desde abajo, eso tenía que ser así. Pero no fue así. Lena Johnson, la hija de uno de los mejores abogados de Texas, por fin se había hartado de vivir bajo la sombra de su padre, y como estaba decidida a superarlo, su fuerza de voluntad y su sed de un mundo mejor eran exactamente lo que yo necesitaba para empezar de nuevo y construir algo poderoso desde los cimientos.

	Durante el primer año de mis cuarenta, buscaba gente nueva y había empezado a salir más. Sophie Jr. también había empezado a hacer buenos amigos y solía pasar los fines de semana en casa de alguna amiga para tener una pijamada, y por mucho que lo odiara, en las fiestas. Así que yo también empecé a salir más, solo. Aunque no conociera a nadie nuevo, siempre hacía grandes amistades con los camareros y baristas. Fue increíble, porque esos bares nocturnos a los que había temido ir durante tantos años, por miedo a tomar una copa y volver a desmadrarme, por fin habían terminado, y ya no tenía necesidad de la bebida. Por primera vez en mi vida, decir no al alcohol ya no provenía de un lugar de miedo, sino de una fuente de amor que había despertado recientemente. 

	Me encontraba en el mejor momento de mi vida, me sentía más joven, tenía un aspecto más joven y, lo que es más importante, estaba feliz y en paz conmigo mismo, y un día mi increíble socio comercial apareció. Mientras aplaudía y bailaba al ritmo de la composición de dos tonos de violín y banjo de la música en vivo en el Angel's Rodeo Bar, disfrutando de mi café negro con hielo y mirando por encima del lugar en busca de una pareja de baile, desde mi interior algo simplemente hizo clic. No necesitaba a nadie para dirigirme a la pista de baile, yo sería mi propia pareja de baile. Y con eso en mente, me apresuré a ir al centro del escenario y a hacer algunos movimientos locos. Estaba oxidado, por supuesto, después de muchos años de esconderme de la vida social, y mis movimientos eran realmente una mierda, pero no me importaba. Era feliz y me lo estaba pasando como nunca. Todos los universitarios me miraban con desprecio, algunos con lástima, pero nadie sabía lo feliz que era y que estar solo era lo mejor que me podía pasar. Ni siquiera la muerte de mi madre, que me sumió en un breve estado de confusión y depresión, fue suficiente para hacerme retomar la bebida.

	Una vez que terminé de hacer mis movimientos y estaba completamente cubierto de sudor, volví a mirar alrededor del bar y vi a una de las mujeres más hermosas que he visto nunca. Esta mujer de pelo negro y piel morena con los más dulces ojos azul claros estaba sentada sola rechazando a todos los tipos que se le acercaban y disfrutando de su Martini virgen, con los pies golpeando el suelo al ritmo del violín de dos tonos. Me acerqué al camarero y pedí un vaso de agua con hielo extra y otro café negro con hielo. Entonces la miré y descubrí a Lena mirándome fijamente con una sonrisa que haría que todo hombre casado tuviera pensamientos impuros. Me armé de valor para ir a hablar con ella y, por supuesto, la magia surgió. 

	—Hola, mi nombre es Xavier Smith, y si somos completamente honestos, parece que necesitas terminar esa bebida y venir conmigo a la pista de baile.

	Me miró como si se esforzara por no sonreír y me dijo probablemente lo más bonito que me han dicho nunca: 

	—No hablo, ni bailo, ni me relaciono con extraños. Muchas gracias por la oferta, pero estoy bien donde estoy.

	Y eso fue todo lo que tuvo que decir para que esta bestia sexy jugara bien sus cartas y la enganchara para conversar. Bueno, eso, junto con lo que dije y el hecho de que ella ya sabía quién era yo también jugó un papel en este compromiso. Mi respuesta fue así: 

	—Todos fuimos desconocidos alguna vez, depende de nosotros mantener ese título o cambiarlo. Dejemos una cosa clara: no quiero tener sexo contigo, no voy a invitarte a copas ni a emborracharte y, sobre todo, no voy a convertir esto en un compromiso o una relación. Simplemente deseo bailar, y por el aspecto de las botas que llevas y la forma en que no dejas de golpear los pies, no necesito ser un experto en lenguaje corporal para saber que realmente necesitas ensuciar esas botas de mantarrayas limpias.

	No pudo aguantar más y dejó escapar esa sonrisa. 

	—Bien jugado, Xavier. Soy Lena Johnson, y ya que insistes en ser sincero, debo decirte que sé muy bien quién eres. Hace poco te despidieron de los Goldies, ¿verdad? Y no bebo. Esta margarita es virgen, así que aunque quisieras emborracharme no podrías. Tú también estás sobrio, ¿no?"

	A partir de ahí las cosas se dispararon, y ella empezó a abrirse y a contarme todo sobre su padre, y mientras me contaba la historia de su vida pude entender de dónde venía toda esa belleza. Su madre era de la India, y su padre era un típico vaquero americano, por lo tanto tenía la piel dulce de su madre y esos ojos sexys eran de parte de su padre. Al cabo de una hora de conversación, ambos nos dimos cuenta de que nuestros caminos estaban destinados a entrelazarse y de que nos encontrábamos en un punto similar de nuestras vidas. Ambos nos habíamos deshecho de nuestro pasado, habíamos buscado la soledad para sanar, habíamos trabajado para mejorar nuestras carreras de derecho y, lo más importante, estábamos completamente bien estando solos. Para cuando el bar cerró, decidí acompañar a Lena a su coche y, una vez allí, le dije: 

	—Hagamos un trato. Lo que dije antes esta noche sobre que no quería acostarme contigo, bueno, después de conocerte, parece más fácil de decir que de hacer, pero vamos a intentar que siga siendo así.

	Se echó el pelo negro hacia atrás y me miró a los ojos. 

	—Estoy de acuerdo. Podemos parecer perfectos el uno para el otro en la superficie, pero tú tienes algo que yo quiero, y yo tengo algo que tú quieres.

	— ¿Qué es? —respondí, cautivado por lo que estaba a punto de decir.

	—Talento. Por tu historia, eres genial en lo que haces y tienes un enfoque humanitario. Has hablado de cómo deseas que tu bufete sea un lugar de crecimiento en el que los becarios y los nuevos asociados, e incluso el personal de limpieza, tengan la oportunidad de ampliar sus horizontes. Desea crear una empresa en la que la secretaria tenga un plan para perseguir sus sueños y los asociados puedan un día crear su propia empresa. Buscas expandir el talento y permitir que aquellos con potencial crezcan, a diferencia de otras firmas que sólo explotan el talento hasta que se quiebran y se van sin nada, pero buscas convertir tu firma en un lugar para que los soñadores sueñen. Y yo tengo los medios para hacer su sueño realidad. ¿Qué dices, qué te parece la idea de Smith and Johnson Commitment Law?

	Oh, ¡sonaba increíble! Era perfecto, y me encantó cómo añadió la parte del compromiso, que para la mayoría de la gente no tendría sentido, pero para las personas que están ahí fuera persiguiendo sus sueños y pasiones habla por sí mismo. 

	—Que sea Nichols and Johnson Commitment Law, y es un trato—. Decidí utilizar el nombre de soltera de mi madre, ya que era una forma de honrar su reciente fallecimiento.

	El viaje comenzó cuando ella convirtió su apartamento en nuestra nueva oficina. Hicimos el papeleo, nos registramos, abrimos nuestras cuentas y empezamos a buscar gente con talento. Hoy en día Nichols and Johnson Commitment Law es uno de los mejores bufetes del país. Nos hemos expandido a otras ciudades y hemos convertido millones de rocas en brillantes diamantes (personas). Hemos dado la oportunidad de crecimiento a quienes lo buscan, y a cambio, nuestros clientes siempre están contentos de traernos negocios porque saben que su dinero duramente ganado no se desperdiciará, y no sólo resolveremos sus situaciones en cuanto a leyes y juicios sino que también usaremos su dinero para alimentar nuestro sueño y seguir ayudando a quienes desean crecer. Me he jubilado oficialmente ahora que he entrado a los cincuentena, y en sólo diez años he conseguido lo que no había querido desde que empecé mi carrera como abogado. Me convertí en abogado y empresario, y todo fue gracias a Lena, a su locura y su mente brillante. 

	Tengo que decir que si hay algo que me llamó la atención de Lena, más que su aspecto, fue su mente. Esta mujer es increíblemente brillante. Había pensado que ya había conocido a mujeres fuertes e inteligentes, pero Lena las superaba a todas, incluso a mi madre, a mi hermana y a Elizabeth, que estaban en mi lista de las cinco mujeres más inteligentes. Su cerebro era más brillante que su apariencia, y eso la hacía perfecta. Esa noche elegí bien. No perseguir una relación amorosa con Lena se convirtió en una de las mayores inversiones de mi vida, y la amistad que hemos desarrollado a lo largo de los años ha sido como ninguna otra. La quiero, por supuesto, pero de una manera diferente, no como a la indicada, no como Pojiko, no como Elizabeth, y menos como Sophie, sino simplemente como Lena. La quiero por quién es y por lo que hace y por el papel que desempeña en mi vida, pero eso es todo. Al fin y al cabo, es lesbiana, y su mujer, vaya, se lleva el premio en lo que a aspecto se refiere. 

	Cuando el bufete empezó a crecer y los casos empezaron a llegar a nuestra oficina (el apartamento de Lena) sentí que mi viaje en la vida estaba casi completo. Había puesto en orden la parte de las finanzas, mi vida social florecía, mi familia era más fuerte que nunca y mi vida personal, la que significaba que Xavier amara a Xavier, era tan alegre y próspera que algunas personas empezaron a llamarme narcisista porque nadie podía entender cómo me quería tanto. En cierto sentido, me había convertido en mi persona ideal, pero parecía faltar algo. 

	Un día recogí a Sophie Jr. del colegio y discutimos porque quería un coche y yo temía que llegara el día en que aprendiera a conducir y se acabaran nuestras encantadoras charlas matutinas de camino al colegio. No tenía ni idea de por dónde llevar la conversación; al fin y al cabo, había sido educada por un abogado y sus argumentos eran válidos, y no había fallos en su razonamiento e incluso había hecho que pareciera que darle un coche sería una bendición para mí, en lugar de para ella. Su argumento era sólido cuando se trataba de por qué necesitaba un coche, pero se olvidó de explicar el vínculo emocional que yo tenía con ella y cómo podría disminuir ese vínculo al no tener que llevarla o recogerla de la escuela. Cuanto más crecía, más distante se volvía. Al principio, cuando tomé a Sophie Jr. a mi cargo, no podíamos pasar tiempo juntos debido a mi trabajo y ahora que tenía más tiempo libre y aún más recursos para invitarla a viajes y otras cosas y tenía más actividades para hacer con ella, las cosas habían cambiado. 

	Cuando Sophie Jr. cumplió diecisiete años, se volvió más independiente. Sus amigos tenían coche, así que la mayoría la recogía en nuestra casa o la llevaba del colegio a donde fuera que estuvieran. Ya no necesitaba mi ayuda con los deberes y prefería tener una tarjeta de crédito y hacer las compras sola o con sus amigas. En cuanto a las vacaciones, sus amigas siempre tenían planes, y ninguno de ellos me incluía a mí. Por fin había llegado el momento que tanto había temido: mi hermosa hija estaba aprendiendo a valerse por sí misma y pronto dejaría de necesitarme para resolver sus problemas. Incluso empecé a sospechar que tenía un novio y que temía contármelo. Después de todo, le conté la historia de cómo mi padre y yo habíamos reaccionado ante el primer novio de Sophie, y creo que ella pensó que yo actuaría igual con el suyo. A decir verdad, cuando me enteré de lo de su novio y me invitó a ir a cenar con ellos me sentí bastante celoso, enfadado hasta cierto punto, y mi experiencia de cómo interactuaban los dos era clara: sabía que habían tenido relaciones sexuales por la forma en que Sophie Jr. había caminado en casa, las horas que pasaba fuera, la forma en que había empezado a dirigirse a mí como si fuera mayor y más madura. Conocía las señales y el comportamiento que decían que mi querido ángel ya no era virgen. Me enojó, y cuando mi cerebro hizo la conexión en la cena casi me levanté para apuñalar al cabrón, pero me contuve y seguí como si todo estuviera bien permitiéndoles pensar que me estaban engañando. 

	Después de la discusión, hicimos lo que siempre hacemos cuando no tenemos ni idea de las emociones que sentimos, una especie de tradición familiar, como aquella en la que le cuento una historia de mis reliquias, pero esta tradición es mucho más genial. Cuando no tenemos ni idea de qué emociones estamos sintiendo y hay indicios de depresión en nuestro camino, vamos por un helado. Cuando sabemos cómo nos sentimos y sólo queremos celebrarlo, también vamos por un helado. Elegimos una heladería en un centro comercial, luego mientras comemos el helado vamos probando fragancias y compramos una, luego esa fragancia, aunque no la volvamos a usar, siempre nos recordará ese día. Así pues, hicimos eso. 

	Elegimos el Cold Stone Creamery situado al lado de un Sephora de La Cantera. Es curioso porque Luciana, la joven del mostrador, siempre sabe más que nosotros el cómo nos sentimos. Este simpático angelito pelirrojo que lleva una década trabajando en la misma heladería sabe cómo nos sentimos de acuerdo con lo que pedimos. Por ejemplo, cuando Sophie Jr. pide malvaviscos, significa que está en su período y se siente ansiosa, y cuando pide el Reese's Peanut Butter Cups significa que está luchando con su período pero está realmente feliz y no tiene cólicos intensos. Y para mí, bueno, ella puede saber cuándo estoy extremadamente ansioso y estresado porque pido la copa grande con M&M's, cubierta con Kit Kat y caramelo, y si pido tarta red-velvet, entonces ella sabe que estoy estresado hasta la médula y llena mi copa con lo que parece ser el triple de tamaño. Luciana tiene el espíritu y la energía de una chica joven, pero tiene más de cuarenta años y síndrome de Down, y siempre da el helado mejor servido junto con una sonrisa amable que nos alegra el día, probablemente sea la razón por la que siempre vamos a esa tienda. Nos encanta cómo Luciana nos mejora el día, además su intuición en cuanto a los sentimientos está en su punto y es justo lo que necesitamos para calmar nuestras mentes. 

	Mientras comía el helado y olía las fragancias, desde las florales hasta las amaderadas y las oscuras mezclas sintéticas de almizcle y vetiver, necesitaba romper el hielo. Le conté a Sophie Jr. la razón por la que temía comprarle un coche, que crearía una distancia entre nosotros y que sabía las cosas que hacía con su novio, y me entristecía que no tuviera el valor o la confianza de dejarme entrar en su relación de antemano. Ella se rio, me dio un gran abrazo y me explicó: 

	— ¿Recuerdas cómo reaccionaste cuando tuve mi primera menstruación? Bueno, algunas cosas son demasiado femeninas. Incluso llamé a Eden para hablar de mi primera vez, pero tú, lo siento, hay cosas que me da vergüenza y pena contarte. Sabes que me masturbo, ¿verdad? Bueno, tú también lo haces, y te he cachado un par de veces, y déjame decirte que no habrá terapia lo suficientemente poderosa como para lidiar con eso, pero por la misma razón elegí no contarte esos pequeños y sucios secretos. No significa que no te quiera o no confíe en ti, pero hay cosas que tengo que afrontar por mi cuenta, y sé que si se vuelve demasiado difícil, siempre te tendré a ti para apoyarme. 

	Sophie me hizo llorar ese día. Entendí perfectamente. 

	Asumí el papel de padre y madre sin experiencia. Sólo era un ex adicto con una enorme ambición de dinero que de repente se vio agobiado por las obligaciones de ser padre. Siempre he intentado engañarme a mí mismo pensando que desempeñaba ambos papeles a la perfección, pero cuando Sophie Jr. dijo esas palabras fue que comprendí que nunca podría hacerlo. Me esforcé al máximo, y ella lo agradeció, pero temí que Sophie Jr. mereciera una madre, y yo nunca pude dársela. Dado que me encontraba en un punto de mi vida en el que había hecho las paces con mis demonios del pasado y empezaba a avanzar, si Sophie Jr. hubiera pronunciado esas palabras años atrás, la tristeza de sentir que le había fallado habría sido lo suficientemente fuerte como para ir a la tienda más cercana y empinarme una botella entera de coñac. Pero las cosas eran diferentes, y pude ver que ella era lo suficientemente madura y no me culpaba por la falta de una madre e incluso era lo suficientemente inteligente como para estar agradecida por mis esfuerzos y salió a buscar a alguien que confiara y cumpliera ese rol por ella, la señora Eden. 

	Algunas cosas están destinadas a suceder, es parte del ciclo de la vida. Aparecen muchas circunstancias, y depende de nosotros elegir cómo las afrontamos. Lo único que hice aquel día, después de que finalmente eligiéramos una fragancia con alcohol (CH Men Prive de Carolina Herrera), fue agarrar el frasco, ponérmelo y prometerle a Sophie Jr. que le daría unas clases de conducir y le compraría un coche. A cambio, le hice prometer que nunca me guardaría rencor por los aspectos en los que había fallado como padre y que siempre sería fiel a sí misma y seguiría su corazón. Lamentablemente, sabía que se acercaba la universidad, y que sus calificaciones eran lo suficientemente buenas como para que entrara en las mejores universidades del mundo, y que las posibilidades de que eligiera una de las universidades de San Antonio eran una entre un millón, y que pronto sería libre para encontrarse a sí misma y construir su camino, y yo me quedaría solo. La vida sigue su curso, y uno debe aprender a seguirla. Sophie Jr. es mi hija, pero no me pertenece, es libre de vivir su propia vida y aprender de sus acciones. Aunque desearía poder evitar que metiera la pata y guiarla en cada elección, una cosa es segura: las elecciones más difíciles de la vida, las que verdaderamente marcan nuestra realidad, las que marcan un principio y un final las haremos siempre por nuestra cuenta, y confío en haber hecho un buen trabajo como padre para que mi hija, cuando llegue a esos días difíciles, sea capaz de hacer lo correcto. 
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Capítulo ocho

	Xavier
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	Había llegado el momento. Sophie Jr. Se iba a ir a la universidad, y en lugar de elegir una de esas lujosas escuelas, decidió recorrer un camino diferente: eligió ser cantante. 

	Después de escucharla durante casi veinte años cantar como una loca en la ducha y seguir tan tranquila como siempre, ahora estaba preparada. Siempre la animé a que tomara clases de canto, a que fuera a los bares y encontrara una banda o un grupo en el coro de la iglesia donde pudiera aprender a dejar que esa voz angelical se volviera loca y resonara por todo el mundo. Pero no fue hasta su última ruptura, en su último año de preparatoria, cuando todo ese dolor y esa angustia le dieron por fin la fuerza para dejar que su voz se escuchara y, para colmo, también empezó a dibujar a lápiz y a pintar las cosas más increíbles. Le encantaba pintar ojos, probablemente por todos esos años en los que me escuchó elaborar mis teorías sobre lo que hay detrás de los ojos de una persona y los ojos que mentían, y en su locura eligió convertirse en una retratista especializada en los ojos. 

	Me encanta ver crecer a Sophie Jr., y lo que me gusta aún más es verla salir al mundo y perseguir sus sueños. Decidió dirigirse a Broadway, donde pintaría retratos de desconocidos en las calles y en el metro, y los vendería por un precio insignificante pero con el fin de que algún día se fijaran en ella. Había decretado asistir a clases de canto en diferentes escuelas cercanas a Broadway e intentar el teatro para comenzar su carrera, y si eso fracasaba incluso tenía un plan en el que cantaría en las calles fuera de los bares y luego se dirigiría a Times Square y cantaría un poco más hasta que alguien la contratara para cantar en cualquier local disponible. Qué soñadora, mi querida Sophie Jr. Era sólo una niña, pero se aventuró en el mundo como una gigante, y en sólo cinco años lo conquistó todo. Su voz se convirtió en una de las que inspiran amor y crecimiento a todos los que la escuchan, y sus dibujos pasaron a ser famosos en casi todas las plataformas de medios de comunicación, e incluso ahora tiene su propia fragancia y me dedicó una colección. 

	Estoy muy orgulloso de mi Sophie Jr. pero, como ya he dicho, esta no es la historia de ella sino de Xavier Smith y su interminable búsqueda de la indicada. Antes de que llegara el día en que enviara a mi Sophie Jr. a un avión para conquistar el mundo, decidimos hacer un último viaje en familia. Mientras iba en camino de convertirme en la señora loca de los gatos, me faltaba una cosa para completar mi estereotipo, y era, bueno, un gato. Ya tenía dos perros. Mushy había envejecido bastante, pero se mantenía fuerte, como un campeón, y mi pequeña Nephila era la perra salchicha más dulce de la historia y tenía la juventud por delante, pero seguía actuando de forma más gruñona que mi querido y viejo Mushy. Siempre quise tener un gato, y mi preferencia era uno de color naranja, pero lo más cerca que he estado de tener un animal así fue Pixel, el gato de Elizabeth, y para ser sincero, echo de menos a ese pequeño tanto como a la querida Eli. 

	Sophie Jr. ideó un plan para hacer un viaje por carretera, parando en lugares donde pudiéramos hacer actividades que nunca habíamos hecho, y no paraba de decir que por el camino se nos acercaría un gato callejero, que sería mi primer gatito. Así que escogimos la I-35 y seguimos conduciendo hasta que hicimos nuestra primera parada en un espectáculo ecuestre en el que montamos a caballo y aprendimos a bailar con los ponis. Bueno, los caballos estaban adiestrados, y era una atracción turística para que los turistas se sintieran como auténticos vaqueros, pero de cualquier manera fue divertido, y Sophie se lo pasó en grande montando en los grandes sementales negros y en los caballos de suaves crines castañas. Luego seguimos hacia el norte hasta llegar a la 105, y por alguna razón acabamos encontrando este lugar en medio de la nada en el que se puede alquilar un helicóptero y saltar desde él con un guía. Aquello me asustó muchísimo, pero nunca sentí tanta adrenalina y ni me sentí más vivo que el día en que vi a mi querida Sophie Jr. saltar desde mil pies de altura con un desconocido, y luego a mí saltando con otro desconocido tratando de atraparla y salvarla. 

	Cuanto más locas eran las cosas que hacíamos, más vivo empezaba a sentirme, y comprendí cuál era el propósito del viaje. Sophie Jr. sabía que me sentía solo, y durante bastante tiempo pude comprobar que postergaba la realización de sus sueños porque le dolía dejarme solo e irse lejos, muy lejos de casa. Siempre fue una hija agradecida y, en muchos sentidos, fue más sabia de lo que yo fui a su edad. Este último viaje sería nuestra despedida, ya que se aventuró en el mundo para crear su propia vida y comenzar su propia historia. Nos despediríamos, como adultos, y lo pasaríamos lo mejor posible hasta la próxima vez que nos viéramos, que acabó siendo en Navidad, pero de todos modos, por el momento nos comportábamos como si fuéramos dos jóvenes que se iban a la aventura por última vez, viviendo la vida al máximo y sin contenerse. 

	Cuanto más conducíamos, más lugares visitábamos. Había pasado más de una semana y ya estábamos en Disneylandia, luego en Six Flags, después en SeaWorld, en Universal Studios, en Legoland, en Knott's Berry Farm. Exploramos todo lo que había a nuestro paso y nos subimos a todas las atracciones posibles. A la vuelta, después de dos semanas, nos detuvimos en Nevada para saltar de un bungee y luego nos fuimos a hacer skydriving durante dos días, y mientras la locura continuaba, no pude evitar sentirme orgulloso de la gran mujer que había criado. Tenía miedo de cómo le iría a ella sola, pero al verla interactuar con los demás y ver cómo planeó el viaje más perfecto de la historia en tan poco tiempo, supe que estaba preparada y decidí guardarme las lágrimas; al fin y al cabo, no quería que me viera llorar por ella y que luego cancelara todo para quedarse conmigo. Eso sería egoísta. Era hora de dejar ir a mi pequeña. 

	Mientras el viaje llegaba a su fin, finalmente apareció el gatito, pero no era un solo gatito, ¡era toda una maldita camada de todos los colores y tipos! Estábamos cerca de entrar en Texas cuando vimos una caja cerca de las tierras desérticas de Arizona, y de repente Sophie Jr. gritó que debíamos parar y revisar la caja. No entendía por qué quería ver una caja al azar en medio de la nada, pero me alegro de que lo hiciéramos. Ahora, gracias a esa parada, vivo felizmente con mi Mushy, Nephila, Brandon, Cookie y la dulce Sally. Adoro a mis gatitos, y una vez que les pusieron las vacunas, estaban listos para empezar la vida conmigo y con mis dos perritos. Sophie quería llevarse a Nephila a su aventura, pero le aconsejé que no lo hiciera. Al fin y al cabo, se había criado con un perro como mejor amigo y deseaba mantener esa tradición y esa compañía, pero tener un perro sólo la frenaría, y sería egoísta por su parte llevarse a Nephila, que estaba acostumbrada a la compañía y al amor de casa, mientras que ella se quedaría sola todo el día en el apartamento de Broadway.

	Aun así, llegó el día y, una vez que nos despedimos, me hizo el mejor regalo de todos. 

	—Papá, gracias por todo. Te quiero y nunca dejaré de llamarte e invitarte a visitarme. Hay algo que deseaba darte desde hace años, pero pensé que no estabas preparado. La abuela me dijo que esperara y le hice caso—. Entonces sacó un cuaderno roto de su elegante bolso de diseñador, que todavía me sentía estafado por haberlo comprado, pero como a las chicas les gustan ese tipo de cosas no podía decirle que no en su cumpleaños 18. Me entregó el cuaderno y me dijo: —Léelo cuando llegues a casa. Por favor, intenta no llorar demasiado, después de todo, sé que eres un llorón por mucho que quieras hacerte el duro. Es de mamá. Lo dejó en casa de la abuela, y la última vez que la visité me lo dio y me dijo que era parte de mi herencia y que debía dártelo cuando llegara el momento. Tiene un marcador en la página que es para ti. 

	Era el diario de Sophie, el que guardaba cuando éramos niños y que había olvidado el día que se casó y se mudó finalmente de nuestra casa. Mi madre lo había guardado y había decidido dárselo a Sophie Jr. pero aun así había algo ahí para mí, y no podía esperar a llegar a casa, aunque no quería salir del aeropuerto y despedirme de mi hija.

	Mientras Sophie Jr. entraba en la fila para registrarse y dirigirse a su destino, a mí me tocaba dar la vuelta y volver a casa a lo que sería mi nueva realidad. Uno nunca deja de ser padre, es un trabajo a tiempo completo, un puesto permanente, y no se puede renunciar a él, pero hay que aprender a ser padre a distancia cuando los hijos por fin crecen y se aventuran a su propia vida. 

	Cuando empecé a alejarme lleno de lágrimas, una suave voz me detuvo, seguida de un dulce toque en el hombro. 

	—Se ha puesto muy guapa. Has hecho un gran trabajo, Xavier—. Me volteé, reconociendo esa voz. Era la señora Eden. Los años habían sido benévolos con ella, ya que parecía más joven que la última vez que la vi, allá por la escuela primaria, el día que conocí a Angélica.

	— ¡Hola! Sí, es una buena chica —respondí, preguntándome qué hacía allí.

	Fuimos a la cafetería local para tener finalmente nuestra única charla, una charla que sería la última que nuestras dos almas tendrían. 

	—Así que eso es lo que te trajo aquí, la escurridiza Sophie Jr. nunca me dijo nada al respecto. Reservada como siempre, supongo que esa es mi chica. 

	La señora Eden mostró una pequeña sonrisa y respondió: 

	—Entonces, ¿nunca te dijo nada al respecto? Vaya, qué astuta. Después de todos los años en los que intentó que salieras conmigo, nunca dijo la verdadera razón. Estaba enamorada de mi hijo, y su mente infantil pensó que, si ella podía amar a mi hijo, entonces tú podrías amarme a mí.

	—Ahora lo entiendo. Eres un buen partido, y tal vez, si las cosas hubieran sido más claras, si nuestros caminos hubieran sido diferentes, podríamos habernos amado, pero eso simplemente no estaba destinado a suceder.

	—Así que pudiste haber sido el amor de mi vida, y pudimos haber tenido una familia juntos. Después de todo, nuestros hijos van a vivir el uno con el otro en Nueva York, ahora estamos en un punto similar de nuestras vidas, ambos vamos a extrañar a nuestros hijos como locos, bien podríamos intentarlo, ¿no crees?

	Me gustaba la idea, pero para mí la señora Eden formaba parte de ese pasado que había dejado atrás hacía años. Lo que ella decía era cierto, si la hubiera perseguido antes, tal vez podríamos haber sido una familia, pero el pensamiento del "qué pasaría si" o "podría haber sido" ya no rondaba mi mente. Era libre y había dejado atrás todos los "quizás" de hace años. Seguía siendo una gran mujer, pero por la forma en que hablaba, tenía miedo de estar sola ahora que su hijo se había ido a ser el guitarrista de mi hija, cosa que me enteré por otra persona, no por mi hija. La perdoné por no haberme hablado nunca del hijo de la señora Eden y de su amor por él y de que cuando decía que ya tenía un compañero de piso en realidad quería decir "Estoy viviendo con un chico que me hace el amor y me besa y me arropa en la cama, y te ha sustituido por completo".

	La señora Eden tenía miedo de estar sola, ya que sería la primera vez que se enfrentaba a esta situación, pero yo era feliz y no necesitaba a nadie. Estaba bien estando solo y disfrutaba de mi propia compañía por encima de la de cualquier otra persona, y hacía años que ya había tomado la decisión de que si volvía a tener una relación, no me conformaría con menos de lo que merecía, y mucho menos serviría de colchón para la inauguración de alguien en la soledad. Con quienquiera que terminara saliendo tendría que estar a mi nivel de conciencia y amor y estar tan cómoda conmigo como consigo misma. La señora Eden no era esa mujer, y una vez que pagué su café, le agradecí la charla y me despedí, ni siquiera intercambiamos números. Quería llegar a casa para leer lo que fuera que mi hermana había dejado en su diario para mí y llorar por el recuerdo de haber tenido a mi hija todos esos años a mi lado. 

	De camino a casa compré un paquete de cigarrillos. A lo largo de mi vida como fumador, dejaba el hábito, volvía, y luego lo volvía a dejar. No me drogo, no bebo y, al menos durante los últimos años, he sido soltero, así que podría tener un pequeño vicio. Es o bien fumar o comer helado en exceso. Ambos son malos y pueden matarte si se hace en exceso, así que elegí a mi buen amigo el cigarrillo.

	Me senté en mi escritorio, acaricié a Mushy y lo invité a escuchar las palabras de mi querida hermana mientras encendía mi Dunhill. Fue hermoso. Cada palabra, cada trozo de emoción y de recuerdo, desde sus primeros días hasta el día en que conoció al indicado, unas verdaderas memorias, auténticas. Sophie podría haber sido una escritora increíble. Lo llevaba dentro, y al leer su diario por fin entendí de dónde venía el lado artístico de Sophie Jr. Pero, como siempre, esta alegría y la montaña rusa de emociones que experimenté al leer el diario de mi difunta hermana llegaron a un punto de ruptura cuando finalmente llegué a la parte que Sophie había marcado como destinada a mí. Siempre guardaré como un tesoro las palabras de mi hermana y es que, aparte del día de mi boda, fueron las últimas palabras de Sophie las que más lágrimas me provocaron, incluyendo la despedida de mi hija, la pérdida de mis padres, y la pérdida de Sophie. Fue con estas palabras con las que Sophie finalmente juntó el último trozo de mi corazón, y desde su tumba remendó aquello que durante tantos años sentí que me faltaba.

	«Estoy preocupada por Pooch (Xavier). Su forma de beber sigue empeorando, y puedo decir que ha empezado a experimentar con otras cosas. Veo el vacío en sus ojos y la tristeza en su corazón. Su alma grita pidiendo ayuda, pero su boca no puede pronunciar las palabras. Sé que intenta hacerse el duro y pasar por la vida como si nada le afectara, pareciendo duro como una roca, pero en el fondo es un hombre dulce y amable. Tiene uno de los corazones más bondadosos que he visto, y cuando ama lo hace como ninguna otra persona; de verdad, es el mejor hermano que uno podría pedir. 

	Estoy preocupada porque sé que cuanto más intente ocultar quién es, más sufrirá, pero sé que un día ese caparazón se romperá y el verdadero Pooch saldrá a la luz. No sé si estaré allí para verlo cuando finalmente deje atrás su pasado y se aventure hacia el futuro y le muestre al mundo la persona amable y cariñosa que es. Un alma dulce que intenta jugar al diablo, cuando en realidad es un ángel disfrazado. 

	Es fuerte, y cada vez que lo veo con otra mujer, sé que está buscando a alguien especial que cure sus heridas y lo ayude en su búsqueda para conquistar el mundo, pero todo lo que tiene que hacer es ser ese alguien que siempre busca, y un día será realmente feliz. No será hasta que se convierta en la persona que desea ser durante el resto de su vida cuando aparezca la verdadera persona que Dios creó para que le acompañe en su viaje.

	Cuento con él. Y sé que aunque no estaré en casa para ver su crecimiento, desde la distancia lo observaré y esperaré que un día encuentre por fin lo que busca y se convierta en el gran hombre que está destinado a ser. Se nota que desea ser padre algún día, y le pido a Dios que le conceda esa oportunidad, ojalá con una buena mujer a su lado. Él es mi fuerza, y admiro a mi hermano hasta la médula. Por eso, aunque me preocupa, sé que al final se dará cuenta de las cosas y superará lo que sea que le preocupa.

	No sé si alguna vez podré abrirme a él y decirle todo esto. Decirle lo mucho que lo admiro, lo mucho que le quiero, lo mucho que me inspira, decirle que va a ser un gran padre, amante y compañero de quien decida amar. No tengo ni idea de cómo decirle que es el mejor hermano del mundo y que doy gracias a Dios todos los días por haberme elegido como su hermana. ¿Cómo puedo tener el valor de expresarle mi verdadera admiración? ¿Cómo puedo decirle todo lo que veo en él y que él no puede ver en sí mismo? Espero que ese día llegue, y si lo hace, nos reiremos mucho juntos, seguidos de un gran abrazo y besos en las mejillas. Cuando llegue ese día sólo hay una cosa que deseo decirle: "Mira, has encontrado algo... tu dignidad". Quiero a mi hermano más que a nada y rezo para que un día encuentre lo que siempre ha buscado».

	Casi arruiné la página de todas las lágrimas que habían caído sobre ella. Seguí llorando sobre el escritorio, e incluso algunas lágrimas cayeron sobre mi cigarrillo y lo apagaron. Mushy no dejaba de mirarme con sus suaves ojos tratando de calmarme. Las palabras que mi hermana siempre deseaba decir fueron finalmente dichas, y me sentí más libre que nunca. Corrigió su broma de dignidad, y lo único que quise hacer fue agradecerle desde el fondo de mi corazón que hubiera encontrado la pieza que faltaba en mi corazón, la última información que mi cerebro necesitaba para estar en paz. Las oraciones de mi hermana habían sido escuchadas, y en mis más de cuarenta años había logrado lo que ella sabía que algún día lograría.

	Ni siquiera me limpié las lágrimas de la cara, sino que las dejé seguir su curso. Me abracé a mí mismo, y mientras seguía aferrándome como nunca lo había hecho, sonó el timbre de la puerta. Era un repartidor que traía un espejo, un regalo de uno de mis clientes. Hacía años que no litigaba, pero cuando supe de este poeta que había sido demandado por infracción de derechos porque una empresa quería comprar su idea y él decidió no venderla, la empresa encontró la manera de joderle, y acudió a mi bufete en busca de ayuda. Aquel día me encontraba visitando el bufete y algo en ese hombre me atrajo, así que decidí aceptar el caso y enfrentarme a los grandes abogados y hacer oír mi voz en los tribunales del condado de Bexar una vez más. Gané el caso y, como agradecimiento por mi generosidad, me envió una de sus obras de arte: un espejo dorado grabado de estilo medieval con líneas de poesía poderosas, aunque difíciles de entender. Su arte y su poesía tenían tanto encanto. 

	Encontré un lugar para el espejo, perforé el agujero, y una vez que lo instalé, leí las palabras en voz alta, que al principio no tenían sentido, pero luego, junto con las palabras de mi hermana, todo tuvo sentido. 

	“Me siento aquí en el año uno de tres,

	Mirando el reflejo de un hombre

	Que durante mucho tiempo se ha ido pero no ha dejado de ser visto,

	Es visto por muchos, pero no por él,

	En los restos del tiempo por el año uno de tres,

	Que el hombre finalmente sea visto,

	Por el que está cegado por él.”

	Mientras leía el poema, tratando de entender su significado, miré al espejo y la respuesta estaba ante mis ojos. Miré fijamente mis ojos secos. Ya no quedaban lágrimas. Mi sonrisa era pálida, mi piel apagada. Me veía agotado, cansado, pero feliz y pleno. Al seguir mirando mi reflejo, todo cobró sentido. Las palabras de Pojiko resonaron por última vez en mi mente, y al ver los ojos de Xavier supe por fin cuáles eran los ojos que mentían. 

	Había estado ahí todo el tiempo, la respuesta a mis problemas, la clave de mi desorden, la última pieza del rompecabezas. Hace años, cuando Pojiko intentaba explicarme qué eran los ojos los que mentían, siempre pensé que se refería a los ojos que tiene la gente cuando se pone la máscara y una vez que se quita la máscara sale la verdad, entonces recuerdas cuáles eran los ojos que mentían. Pero todo era erróneo. Los verdaderos ojos que mintieron son los ojos que vemos cada día en el espejo. Son las mentiras que nos decimos a nosotros mismos las que realmente nos hacen daño, las ilusiones, la idealización de las personas que sólo vive dentro de nuestra mente, y luego, cuando la realidad nos golpea, culpamos a los que no coinciden con la fantasía en lugar de entender que nosotros creamos la fantasía, y es nuestra culpa. 

	Cada vez que mentimos, elegimos ponernos la máscara, aunque sea por un minuto o una mentira piadosa. Nunca hacemos daño a nadie desde fuera, pero el daño que nos hacemos es lo que realmente conseguimos al mentir, porque cuando mentimos, nos mentimos a nosotros mismos. Cuando te miras a los ojos, a tu propia alma, es cuando debes ser honesto, cuando debes ser verdadero, y es cuando debes elegir aceptar que la única persona en este mundo que merece todo tu amor eres tú, aunque signifique ser egoísta. Vamos por la vida haciéndonos daño y mintiéndonos a nosotros mismos por el bien de los demás, y ese no es el sentido de nuestra existencia. Venimos a este mundo para ser felices, y no es hasta que nos quitamos la máscara y empezamos a amarnos a nosotros mismos que el verdadero amor finalmente llega a nosotros.

	No podemos esperar encontrar en los demás lo que no podemos encontrar dentro de nosotros mismos, es imposible, y cuanto más lo intentemos, más daño haremos a los que amamos y a nosotros mismos. Tenemos que mirarnos al espejo, aceptar quiénes somos, amarnos incondicionalmente y tomar la decisión de ser fieles a la única persona que es la indicada en este mundo, que se supone que somos nosotros. Tú eres el amor de tu vida, y sí, encontrarás a alguien con quien compartir tu historia, o si decides no hacerlo, también está bien. Pero antes de que puedas juntarte con tu alma gemela, la que está destinads a estar contigo por la eternidad, primero debes aprender a cuidarte, a quererte y, lo más importante, a ser honesto contigo mismo. Sé honesto con lo que quieres, y entiende que te mereces lo mejor y nunca te conformes. En el momento en que empieces a conformarte, cada vez que te mires en el espejo siempre verás los ojos que mienten. 

	Una vez que se inicia una nueva relación, se siente como una pareja hecha en el cielo. Todas las personas que entran en nuestra vida a primera vista se siente como que están aquí para quedarse, y algunas lo hacen, pero la mayoría se van con el paso del tiempo. Ya sea un amigo, un amante o un familiar, en nombre del amor tendemos a justificar las banderas rojas porque en el fondo no nos sentimos dignos de ser amados de forma verdadera e incondicional. Por lo tanto, cuando empezamos a amar nuestro cerebro trata de ver nuestra vida como un rompecabezas, y tratamos de convertirlos en la pieza que falta. Y luego, tristemente, para aquellos que hemos dejado ir, cuando vuelven, una vez más tratamos de encajarlos en nuestras vidas porque es difícil dejar ir el pasado, cuando lo único que debes entender es que la gente se va por una razón, así que déjalo ser, y no enredes tu mente en ello. Es ahí cuando hay que dejar de mentir, no al mundo sino a nosotros mismos, y al ser sinceros con nuestra propia alma, encontraremos la paz y prosperaremos en este mundo fragmentado.

	En esta vida uno fija su propio valor, y por eso elegí convertirme en profesor una vez que me jubilé, para así disfrutar transmitiendo mis conocimientos, no sólo del derecho sino de la vida, a aquellos que pronto se aventurarán a encontrar su lugar en el mundo. Acabé convirtiéndome en profesor de ética y coach de vida desde la universidad porque mi descubrimiento de los ojos que mentían me llevó a ser capaz de mostrar a otros lo que nadie me mostró a mí. Aprendí a amarme a mí mismo y a ponerme en primer lugar, aunque siempre deseé que alguien lo hiciera por mí, pero en la búsqueda de esa persona terminé perdiéndome y cayendo en un ciclo interminable de mentiras que comenzó conmigo y sólo conmigo. A medida que me aventuré a aprender lo que es la autoestima, pude enseñárselo a los demás, y en las palabras de mi hermana, la locura del poeta y la inocencia de Pojiko, junto con la visión de mi hija, pude reconstruir lo que es el verdadero amor, y puedo decirte que para encontrarlo sólo debes buscar en tu interior, y la respuesta estará ahí mismo desde el principio de tu creación hasta el día de tu muerte. Es parte de tu sistema, naces con amor, y depende de ti encontrarlo y demostrarlo con los que te rodean y, lo más importante, usarlo para ti mismo, porque tú eres el amor de tu vida, y nunca debes olvidarlo. 

	Con eso fuera del camino, finalmente avancé en la vida y comencé a vivir lleno de dignidad y libertad. Me amaba a mí mismo, y con los años empecé a amarme más y más hasta el punto en que finalmente encontré a alguien con quien compartir este amor, una mujer que entendía el verdadero proceso de la vida. Una vez que encontré a la indicada, la experiencia fue como ninguna otra, hasta el punto de comprender que nunca podría haber imaginado lo que se siente al encontrar a tu alma gemela. Es una experiencia diferente a lo que yo creía que era el amor incondicional. Era algo diferente, así que, en realidad, ¿qué sé yo del amor? Bueno, déjame decirte.

	¿De qué sirve apurar las cosas en la vida cuando la vida tiene voluntad propia? Algunos de mis amigos que creían haber encontrado el amor en la prepa ya están divorciados. Los que lo encontraron en la universidad pronto se divorciarán. Algunos están felizmente casados y aman a sus familias, mientras que otros están empapados de engaños y mentiras. Mis amigos playboy que disfrutaron de la vida difícil y nunca la soltaron ya no están con nosotros, y el resto de esos locos de mierda están encerrados. Los que dejaron la vida de fiesta, pero nunca buscaron la paz en su interior (no descubrieron el amor dentro de sí mismos) viven miserablemente, temerosos de lo que son y nunca se aceptarán a sí mismos. Pero hay quienes, como yo, dejaron pasar la mala vida y se aventuraron a curarse. Los que buscaron las virtudes de la vida y en ella aprendieron a amarse a sí mismos, estas personas viven ahora sencilla y felizmente, la mayoría de ellos con una pareja que los ama tanto como ellos mismos, y el resto vive tranquilamente por sí mismo, como lo hice yo durante muchos años disfrutando de la vida al máximo. 

	He sido un buen hijo, un buen hermano, un buen amigo y un padre increíble, pero lo más importante es que he sido un buen ser humano, increíble por ser quien soy, una persona normal y corriente que disfruta de lo que hace, que es, bueno, ser yo. Comparto lo que he aprendido con aquellos a quienes la vida decide poner en mi camino, enseñando a los seres humanos a ser sólo eso, humanos. Al fin y al cabo, todos tenemos defectos, todos tenemos virtudes, y eso es lo que hace que cada individuo sea único y sorprendente. Debemos aprender a amarnos a nosotros mismos con todo lo que nos hace únicos, y si hay algo que deseamos cambiar, entonces ponernos a trabajar en ello. Tienes tiempo, y nada está grabado en piedra. Tu futuro es tuyo para hacer lo que quieras con éste. 

	He visto cómo la gente se lleva bien con sus hijos, y cuando veo cómo Sophie Jr. me quiere y me admira sé que, aunque la crie solo, hice un buen trabajo.

	Ahora estoy sentado en mi apartamento de jubilado en Miami. Me encanta la vista, y mientras escribo estas memorias al ritmo de las olas y las gaviotas que me despiertan cada mañana y me llenan de energía, miro por la ventana y por fin veo los frutos de mi amor propio. Sophie Jr. está jugando con la ahora nueva Sophie Jr. II, mi nieta, y mi encantadora Cecile sigue mirando hacia el apartamento, y cada vez que nuestras miradas se cruzan, puedo decir que sabe que, aunque nuestro tiempo juntos ha sido corto, todos esos años de lucha, todas esas noches solitarias, todas las lágrimas, los desamores y, lo más importante, la autocuración por la que cada uno ha tenido que pasar, ha valido la pena, porque sin ellas, nunca nos habríamos encontrado. Sophie Jr. también encontró a su chico ideal, y me gusta pensar que lo encontró rápidamente gracias a todo lo que aprendió de mí. Esa es la razón por la que escribí esto, para transmitir el conocimiento de lo que solía ser un cincuentón malhumorado en la cáscara de un joven que ahora se convirtió en un verdadero cincuentón con el corazón de un niño, y mientras escribo libero mi alma por última vez para poder finalmente mirar hacia abajo y volver a mirar fijamente a los ojos de la mujer quien nunca mintió.
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